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Pendant que les autres se taisent
Nous ne sommes pas dans le silence

Nous peignons la girafe avec les mots de notre hiérarchie
Nous rêvons d’avoir des secrets
Nous n’avons rien à dire mais
Nous ne sommes pas dans le silence

Nous peignons la girafe
Ses longs cheveux tombant sur ses yeux,
Doux comme des secrets de polichinelle
Nous nous enlisons sous sa croupe en cabane
Nous ne sommes pas dans le silence

Nous courons le guilledou
Nous multiplions les contradictions
Nous interceptons les bruits de la vie
Nous oublions la girafe qui pleure parce que 
Nous ne la peignons plus
Nous ne sommes pas dans le silence

Nous ne sommes pas dans le silence
Nous rêvons de nous endormir auprès d’une girafe
Au creux d’un buisson
Nous ne sommes pas dans le silence
Nous nous accrochons à sa queue pour ne pas nous noyer
Nous ne sommes pas dans le silence
Nous ne savons pas où il est
Nous sommes hiérarchiquement sûres de l’imposer
Par la force de notre silence si nécessaire
Mais nous mourrions de peur
Si nous devions affronter ses secrets

Pendant que les autres se taisent
Penchés sur leurs pensées
Je regarde jaillir des gerbes d’oiseaux
J’imagine la vie qui va avec les bruits
Je pense aux girafes que j’ai  connues et que je n’ai  pas
peignées



Je pense aux secrets que je n’ai pas su garder
Et qui sont allés courir le guilledou à travers champs
Je pense aux clés dont j’ai perdu la serrure
Aux silences de mort 
qui font mourir à petits feux
Je pense à tous les silences brisés 
que je ne jamais su recoller
Je pense à toutes les conversations 
qu’il aurait mieux valu laisser s’enliser
Je pense à toutes les hiérarchies 
qu’il faut encore combattre
Avant de pouvoir prendre la clé des champs du silence

Nous sommes à une charnière. Pour un e muet, quel rapport avec charnier ? je
cherche l’étymologie, j’essaie de me rappeler qu’il ne faut pas faire de l’alcool de
mots, ne pas y mettre de h,  ne pas les couper en morceaux. Quel rapport avec
chair niée et muette,  le féminin qu'on n'entend pas,  LES FEMMES ONT droit
AU  DEVOIR de silence,  Pas une question de genre on ne le taira jamais
assez, une question de trique, de clou enfoncé dans la gorge. Soumises à la
question, elles avaient intérêt à donner la bonne réponse, mais dans tous les cas, elles
avaient faux.  Quelqu'un ! Faites que cette petite fille arrête de hurler, que sa
mère arrête  de  lui  crier  dessus,  que sa  mère rentre  et  la  couche,  et  se

couche aussi,  que le  monde entier  se  couche, à chaque fois je
me  sens  coupable  de  ne  pas  m'ingérer,  de
manger mes propres mots de silence.  J'accumule  du
matériau, je fais des listes sur une pensée en 2 colonnes le positif d'un côté le reste de
l'autre une longue phrase avec des dents, comme un piège à loups qui se referme sur
moi dans cette salle des pas et du temps perdus, depuis combien d'heures    je ne
savais pas qu'on pouvait  atteindre un tel  seuil  de fatigue et être encore
vivante, si ça se trouve je suis morte et personne ne m'a prévenue, je suis
dans l'antichambre de quelque chose, je ne suis pas dans le silence
Comme j'aimerais  bercer  cette  petite  fille  la  câliner  la  déposer  endormie  dans  sa
poussette, rasséréner sa mère

allez… Arrête, clame toi, tu as plus que l’âge
de raison, l’âge de ta majorité silencieuse, un
temps perdu de survivante, "nous  sommes  à  une
charnière" et moi je suis sortie de mes gonds, c'est con, 
"il faut que nous prenions du recul" peut-être qu'à force d'en prendre on tombe à la
renverse, on la ferme pour de bon, quand on dit ça c'est qu'on en a déjà pris "j'ai
besoin de réfléchir", miroir mon beau miroir… et moi de dormir, dormir. 



Nous ne sommes plus dans le silence
Nous  écrivons  l'histoire  avec  des  mots  à  l'encre  sèche
comme de la bouse sèche, 
pleine d’indices et d’immondices
Nous sautons la barrière de la langue comme des moutons
enragés
Nous ne nous cassons plus les dents sur les masques de
plomb 
et nous ne sommes plus dans le silence
Nous  devenons  sourdes  aux  mots  qui  bouchent,  mais
fluides aux humeurs de nos corps

Nous sommes nées du silence de nos mères
De l'amour avec lequel elles nous portaient en secret
mais elles ne pouvaient pas toujours serrer les cuisses
Elles faisaient leur devoir en silence, par la fente du
vêtement qui leur permettait aussi de pisser debout

Et on a beau nous dire que nous sommes les enfants de
l'amour

Et que parfois c’est vrai aussi
Nous sommes les enfants du silence

Nous  avons  laissé  nos  mères  s'en  aller  avec  leurs
entremots,  leurs blancs de poissons muettes comme des
carpes, muettes comme des e muettes.

Nous avons cassé les machines à avaler les couleuvres
Après en avoir tant avalé 
Nous sommes devenues serpentes, expertes en langue de
vipère
Consonne voyelle voyelle qu’on sonne
Nous ne sommes plus dans le silence

Entre le « PAS » et le « PLUS » il y a la guerre
et c'est dommage



Mais nous n'avons pas d'autre endroit où aller
Nous ne nous cachons plus dans des buissons de silence
piquant
Nous relevons nos jupes et pissons debout
Nous montrons nos seins nous montrons nos langues
Nous mettons nos mains en cornet devant nos bouches et 
Nous ne nous calmons pas
Nous nous clamons
Nous sommes hystériques

et froides
Nous sommes silencieuses par ce que nous le valons bien
Nous peignons nos longues crinières de girafe
Nous rasons nos cheveux de collaboratrices avec l’ennemi
Nous nous hissons sur nos ergotes
Nous parlons franc, d'homme à homme

Nous avons rendu le souffle au e muet
Nous lui avons mis des sonnettes
Nous  avons  choisi  la  langue  où  toutes  les  lettres  se
prononcent
Nous avons appris la boxe, 
nous  levons  les  jambes  aussi  haut  que nécessaire
Nous montrons nos seins pendants 
Nous montrons nos langues à vif
Nous  mettons  nos  mains  en  cornet  devant  nos  bouches
pour crier encore plus fort
Nous relevons nos jupes, 
Baissons nos pantalons 
et pissons debout

Nous nous clamons d’abord
Et nous calmerons après.
Peut-être.





Nous ne sommes pas dans le silence. U
Nous ne sommes plus dans le silence.
Entre le pas et le plus, il y a la guerre
et c’est dommage.

Ce serait quoi cette guerre ?

Moi j’ai pensé que c’était la guerre pour sortir du silence … la guerre qu’on fait quand on prend 
conscience, ou qu’on veut juste se libérer des choses qui nous déplaisent – en l’occurrence des 
trucs de sexisme quoi – que tant qu’on dit rien ben c’est la paix, le système il est bien – oui ça 
arrange tout le monde, à partir du moment où on commence à dire ce qu’on voit et ce qui nous va 
pas ben c’est la guerre. Forcément un peu. Après peut-être la guerre c’est un gros mot mais c’est 
sûr que ça génère – c’est moins la paix sociale – ça m’a fait penser aussi à des trucs de rupture 
que forcément en fait, on perd des gens à partir du moment où on dit que ça nous va pas, les 
choses telles qu’elles sont.

Et sortir du silence ça amène la guerre parce que c’est prendre la place de quelqu’un d’autre ?

Je pense que ça, ça dépend de la place qu’on a. C’est important de se poser la question de la 
place qu’on a. Je pense que en tant que fille, un moment donné, non, c’est pas prendre la place de
quelqu’un d’autre, c’est prendre sa place, sortir du silence. Moi le premier truc auquel ça m’a fait 
penser c’est aussi – je sais pas – c’est quand on parle de violences conjugales, quand on parle de 
viol, quand on parle de rapport de domination dans la vie quotidienne, au travail, avec les potes, ben
ouais ça gêne des gens qu’on parle de ça. Mais j’ai pas l’impression qu’on prend la place dans ce 
cas-là j’ai l’impression qu’on prend sa place. Mais je pense, faut faire attention à des moments. Je 
pense que – comment dire – j’ai pas peur de prendre la place des hommes, mais par contre c’est 
sûr que je suis dans un système sexiste qui m’oppresse mais par exemple je suis aussi dans un 
système raciste et en temps que blanche, à des moments c’est aussi moi qui peux être la personne
qui prend trop de place. Du coup c’est bien de sortir du silence mais on est jamais dans une 
position 100 % … enfin les choses elles sont nuancées quoi. Donc oui à des moments c’est bien de
prendre sa place et à d’autres moments je trouve que c’est bien aussi de garder le silence pour que
d’autres puissent prendre la place. Et d’avoir les deux places en même temps, pour utiliser des mots
un peu politiques – d’opprimé et d’oppresseur, je trouve que d’avoir les deux places on se rend 
compte que ouais c’est pas facile de prendre la parole et c’est aussi un travail d’apprendre à se 
taire pour que d’autres puissent parler parce que on voit bien les mécanismes de privilège et qu’on 
a l’habitude d’avoir la place ou pas … Qu’est-ce que t’en penses toi ?

Je me dis que cette guerre elle vient aussi – enfin moi j’ai pas l’impression de prendre la place de 
quelqu’un d’autre en essayant de m’exprimer mais des fois dans les réactions ça fait comme si y 
avait pas assez de place pour tout le monde et que le fait que d’un coup certaines personnes 
décident de sortir de ce silence-là, ça fragilisait la place des autres. Est-ce que le conflit vient de 
là ? Pas seulement, je pense mais … Je crois qu’il y a aussi sortir du silence, et expliquer ce que 
ça a été ce silence, parce que c’est un silence de souffrance, de paix sociale comme tu disais, qui 
arrange tout le monde mais le moment où on sort du silence, il suffit pas de dire je veux plus être 
dans le silence, il faut aussi expliquer que ça peut être un silence imposé et violent. Je pense que 
le conflit il est là aussi peut-être.



Oui, le conflit et l’inconfort. Sortir du silence ça veut dire aussi mettre dans l’inconfort des personnes
qu’on aime des fois, et c’est déstabiliser tout un système. Ça met les gens dans l’inconfort. Mais 
c’est marrant sur cette question de la parole, y a vraiment des trucs systématiques que je pense 
que les hommes voient pas. Mais en fait moi si je vais à une conférence, ou un truc où il y a un 
débat après, y a toujours un mec blanc qui va prendre la parole en premier ou si on calcule un peu
qui prend la place, y a quand-même des trucs assez systématiques mais je pense que les gens, en 
l’occurrence les mecs qui prennent la parole comme ça, eux, ils se rendent pas du tout compte. Et 
ils le prennent comme un truc conflictuel et c’est inconfortable pour eux quand le truc il bouge quoi, 
quand il y a des gens qui disent ben non, on a pas envie que ça fonctionne comme ça, on va 
partager la parole autrement, ça fait bizarre.

Oui, aussi parce que prendre la parole des fois c’est pas possible si tu t’imposes pas donc tu peux 
être fatiguée, pas avoir envie d’imposer quelque chose pour pouvoir parler. Je pense que souvent on
se retrouve à lâcher l’affaire parce que c’est pas comme ça que t’as envie de t’exprimer en fait. 
Alors que pour d’autres, la question se pose pas. Ils prennent la parole – je dis « ils » mais pour 
moi ça peut vraiment être une question de caractère et de savoir laisser la place aux autres. Je 
crois que pour moi c’est moins une question d’hommes et de femmes, même si il y a plein 
d’exemples où on voit que les hommes prennent beaucoup de place mais entre filles aussi. Y a des
filles qui peuvent être très à l’aise et qui vont pas se poser la question et pour quelqu’un d’autre à 
côté qui a plus de mal à s’exprimer, ou pour qui c’est vraiment un effort de se donner cette place-
là, ça peut rendre la prise de parole très compliquée … Je pense que dans des groupes de femmes
ça se retrouve aussi cette oppression. Dans la parole en tout cas.

Après y a quand même une question d’éducation – on peut pas faire des généralités parce qu’il y a
plein de situations individuelles mais quand même globalement en tant que fille on apprend beaucoup
plus à écouter, à faire le travail aussi de répartir la parole, de donner la parole en fait, pas 
forcément de la prendre mais de la distribuer, de la donner, d’écouter et y a quand même des trucs
d’éducation qui font qu’on est plus ou moins habituées à prendre cette place, qu’on se sent plus ou
moins légitime et ça y a bien un truc qui concerne le masculin-féminin quoi. Y a plusieurs études qui
ont été faites qui montrent que les garçons sont plus encouragés dès l’enfance à exprimer des trucs
– après ça bouge aussi parce que par exemple – je veux dire c’est pas sur tout. Sur l’émotionnel, 
les filles on va être plus encouragées à exprimer nos émotions alors que les garçons vont être 
encouragés à les masquer. C’est ça. Donc c’est sûr que les choses sont plus complexes. Mais là 
dans la phrase, la question de la guerre, cette guerre-là c’est quand-même bien sur les sujets qui 
fâchent, avec ce cadre de moi je m’occupe des autres, je m’occupe de mes émotions, je m’occupe 
des émotions des autres, j’ai envie d’avoir un discours aussi rationnel, j’ai envie d’avoir ma place 
dans une discussion, j’ai envie de parler de vécu qui arrange pas les gens parce que ça arrange 
quand même pas mal de gens que les autres gardent le silence. Ça permet que le système tienne 
tel qu’il est. Mais j’espère que cette guerre c’est juste une étape, je pense que oui. Par exemple 
dans un groupe mixte, quand des filles commencent à prendre la parole pour dire ce qui leur va 
pas, c’est forcément la guerre pendant un moment. Alors après soit c’est la scission et puis ça fait 
des groupes différents, soit quand même à un moment donné, les gars ils arrivent à comprendre 
quelque chose, ils arrivent à changer des habitudes et on peut sortir de la guerre. Moi j’espère ça, 
qu’on arrive à faire avancer les choses ensemble mais des moments ça marche pas et des 
moments c’est vraiment la guerre, et des moments t’as pas le choix que d’abandonner les gens 
pour pouvoir tracer ta route quoi. Parce qu’on est pas prêts à lâcher nos privilèges comme ça.



Mais même dans les potes, dans les gars qui essaient d’être attentifs et qui sont prêts à entendre 
qu’ils ont des réflexes qui vont pas, qu’il faut changer et auxquels il faut faire attention, et qu’il faut 
jamais arrêter d‘être attentif, que ce soit dans l’attitude, que ce soit dans le langage, y a quand 
même plus de mecs qui sont prêts à faire attention à ça maintenant mais qui vont avoir une certaine
limite sur ce qu’ils acceptent dans ce domaine-là.

Ben ça c’est sûr, c’est compliqué. Je fais beaucoup le parallèle en tant que personne blanche dans 
des combats de personnes racisées, dans quelle mesure, je vois bien en fait que lâcher les 
privilèges c’est pas si simple. T’as beau comprendre le truc rationnel, t’as beau avoir tes potes qui 
t’éduquent, qui passent du temps à t’éduquer – pour le sexisme je vois les filles qui passent un 
temps fou, une énergie folle à expliquer aux gars, à réexpliquer, encore et encore, en fait t’as beau 
avoir ça, oui, tu transformes des trucs, mais les processus sont tellement longs qu’à un moment 
donné, la personne qui se met en guerre et qui veut sortir du silence, en fait c’est toute une vie et 
des fois t’as besoin de te retrouver sans cette oppression parce que tu passes trop de temps à 
éduquer tes potes.

Oui puis on est toujours beaucoup plus intransigeant avec quelqu’un qui défend quelque chose que 
quelqu’un qui attaque. Je trouve ça beaucoup plus facile de dire « moi ça, j’aime pas » que de dire
« ben si, ça, j’aime ». Que ce soit un film, de la musique, ou une façon de faire, ou n’importe quoi,
t’es toujours dans une position plus fragile quand tu veux défendre un truc, et où en fait on te laisse
rien passer, jamais, ou bien on cherche toujours à te piéger dans des petites incohérences – et 
comme tu dis, comme c’est un combat à long terme qui se joue à plein d’échelles, le fait qu’on 
puisse t’attaquer à chaque fois que tu fais un écart parce qu’il suffit que cette fois-là t’aies pas eu 
la patience qu’il fallait dans la discussion, on va te le remettre dans la gueule et comme ça on te 
fait une liste d’erreurs de parcours pour t’enlever ta légitimité en fait, de parler et de défendre ça 
alors qu’on a pas du tout la même exigence avec les gens qui sont pas d’accord. Je trouve ça pas 
égal dans les deux postures en fait.

Oui puis quand tu sors du silence, comme t’es pas compris directement, un moment donné, tu te 
fatigues, et tu t’énerves et tu perds patience, et on est pas toujours capable d’expliquer calmement, 
pour la millième fois le truc. J’en sais rien, pour prendre des exemples concrets, c’est fatiguant 
d’expliquer qu’on s’est faite agresser, qu’on s’est fait couper la parole, qu’on a pas les mêmes 
droits, … Au bout d’un moment, on s’énerve. Tu vois c’est vraiment l’image de la féministe qui est 
toujours énervée ou quoi mais ouais quand t’es dans la position de la personne qui veut sortir du 
silence, c’est hyper fatiguant. Faut comprendre aussi que parfois on s’énerve, on perd patience et 
qu’on peut pas toujours s’exprimer de manière égale. Et c’est ce que tu dis, là ça va se retourner 
contre toi parce que ben ouais, ce coup-ci t’as pas eu la patience d’expliquer calmement, t’as pété 
un câble parce que ça faisait dix fois qu’on te posait la même question ou qu’on t’avait remis en 
cause sur le même truc. Ça c’est vachement invisible. Et puis aussi ce vocabulaire de guerre, je le 
trouve intéressant parce que ça veut dire – si c’est une guerre – on peut utiliser aussi des 
stratégies, avoir des objectifs. Moi je trouve que ça donne de la force dans cette guerre pour sortir 
du silence, pour sortir de l’oppression, de prendre les choses en termes stratégiques : c’est quoi 
mes objectifs ? C’est qui mes alliés ? Je peux avoir des alliés avec qui je suis pas d’accord sur 
tout à 100 % mais là sur ce coup-là, par exemple ce mec je sais qu’il a compris ça ou bien c’est 
mon pote donc il va quand même me soutenir sur un bout, même s’il a pas tout compris. Et c’est 
important aussi de connaître ses objectifs parce qu’on peut s’épuiser dans cette guerre. Être tout le 



temps en guerre, moi la colère par exemple ben faut dealer avec au quotidien, la colère elle peut 
aussi te brûler à l’intérieur et la guerre tu l’as perdue parce que t’es juste une boule de colère. Et 
puis en fait est-ce que ça bouge les choses autour de toi ? Tu perds des potes, tu perds du 
monde, et du coup je trouve ça intéressant de parler de guerre parce que ça amène aussi à 
réfléchir à qu’est-ce qu’on fait dans cette guerre ? Ouais on la mène mais comment ? C’est qui nos
alliés dans cette guerre ? On veut aller où ? Faut faire attention à pas s’épuiser.

Et puis le but de cette guerre, ce qui change des conceptions habituelles de la guerre c’est que là, 
un des objectifs c’est de transformer l’ennemi en allié. Vaincre l’ennemi ce serait le transformer en 
allié c‘est ni le réduire au silence, ni l’anéantir. La guerre elle serait gagnée au moment où il y 
aurait plus d’ennemi mais pas parce qu’ils existeraient plus mais parce qu’ils seraient devenus des 
alliés, et c’est ça qui est dur.

Ouais. Mais c’est bien de se la rappeler. C’est ça. Moi je veux pas vivre dans un monde sans mec.
On va pas tuer les bébés mâles à la naissance, donc il faut bien faire quelque chose !





Nous ne sommes pas dans le silence. P
Nous ne sommes plus dans le silence.
Entre le pas et le plus, il y a la guerre
et c’est dommage.

Pour toi c’est quoi cette guerre ?

J’ai l’impression que ce paragraphe on peut l’adapter à pas mal de trucs mais que là, pris dans le 
poème, ça touche plutôt au féminisme. Moi je me disais bon ok, cette guerre elle est interne et elle 
est externe en fait parce qu’elle est en toi, entre ce que tu ressens, ce que tu subis aussi dans ton
quotidien et j’ai l’impression qu’il y a toujours un peu ce tiraillement entre ce que tu peux subir 
parce que t’es une nana quoi et tes idées et … la guerre intérieure pour essayer de se situer entre 
toi, ce que tu ressens, ce que t’essaies de plus subir dans ton quotidien et avec les autres aussi …
avec les autres ouais. Je crois que c’est plus avec les autres j’ai l’impression, que cette sensibilité-là
de féminisme, elle est tout au long de ta vie je pense à partir du moment où t’as commencé à 
bugger sur certaines choses, ou te nourrir, ou te dire qu’y a des choses que t’as plus envie de subir
ou de prendre du recul et de constater qu’il y a des choses que t’as subies beaucoup dans ta vie 
et que t’as plus envie … En fait t’es toujours dans un tiraillement parce qu’y a des jours où t’es 
fatiguée quoi. T’en as un peu marre et tu laisses passer pas mal de choses et puis après dans ce 
que t’as un peu plus envie d’apporter dans un collectif ou même avec des ami.e.s en fait c’est 
toujours un peu la guerre.

C’est la guerre tant qu’on est dans le silence, c’est plutôt une guerre intérieure et ça devient la 
guerre avec les autres à partir du moment où tu décides de plus être dans le silence en fait.

Mais je pense que la guerre elle est même dans le silence. Enfin la guerre elle est partout parce 
que si toi t’es pas dans le silence, d’autres le sont si tu prends ce problème-là d’un point de vue 
global ou sociétal, on est dans le silence. Une partie est dans le silence même si toi tu l’es plus 
trop, les autres le sont, et si c’est pas les autres, c’est le système qui est dans le silence sur 
certaines choses. Enfin je sais pas, j’ai l’impression qu’il y a un truc aussi qui est de « prioriser », 
pour le moment par exemple, y a une espèce d’effervescence où j’ai l’impression qu’autour de moi y
a même des amis qui se questionnent là-dessus et que si ça avait été y a quelques années on 
aurait jamais eu ce genre de conversations entre nous mais dans le silence y a aussi la guerre pour
moi. T’as le tiraillement entre le pas et le plus mais dans le pas y a la guerre et dans le plus elle 
est là aussi. C’est pas la même quoi. C’est pas les mêmes formes de guerre et de lutte mais c’est 
toujours là, ça l’a toujours été …

Et c’est qui l’ennemi dans cette guerre ?

Je pense que t’es en guerre contre toi-même beaucoup aussi, enfin ça me renvoie beaucoup ça. 
Moi je suis sans cesse tiraillée avec cette question-là, j’ai l’impression d’être en guerre contre moi 
sur tout ce que j’ai à déconstruire et à prendre du recul et t’es aussi en guerre avec les autres, t’es
aussi en guerre avec les institutions, t’es en guerre avec le système parce qu’il est grave patriarcal. 
T’es en guerre tout le temps. Je pense que c’est quelque chose qui n'est pas nouveau, qui prend 
sa forme et qui va durer et perdurer dans le temps … un peu toutes les espèces de luttes et de 
revendications des personnes qui se disent opprimées par d’autres ou par un système, ça fait partie 
du temps et ce temps je sais pas s’il aura une fin …



C’est le « et c’est dommage » qui m’a fait bugger … Dans le poème le « et c’est dommage » je 
l’ai jamais ressenti, enfin je trouve que la fin elle monte grave en pic, je ressens la rage, même sur 
la fin « nous nous calmerons peut-être » … et « c’est dommage » j’arrive pas à l’ingérer, je suis 
pas trop d’accord – enfin je sais pas mais j’ai du mal avec cette fin « et c’est dommage », j’arrive 
pas à savoir comment me l’approprier tu vois ou savoir quoi en penser …

Je crois que dans cette guerre-là de toute façon y a des ennemis qui sont identifiables facilement et
à côté de ça y a des ennemis qui sont censés être des alliés … Enfin, je l’ai plus pensée en me 
disant que c’est dommage que ça provoque forcément la guerre – et que ça pourrait être une lutte 
sans qu’on soit tous opposés les uns aux autres. Parce que par exemple y a quand même 
beaucoup de fois où la discussion sur le féminisme c’est juste être pour ou contre et où on parle 
très peu de ce que ça peut être, et d’admettre qu’il y a plein de formes de féminismes différents et 
d’être toujours dans un truc très braqué où t’as l’impression de devoir t’excuser d’être féministe pour
pouvoir parler de féminisme. C’est ce qu’on disait hier c’est que dans cette guerre-là les alliés, c’est
qui ? Puis c’est pas comme une guerre normale, l’idée c’est pas d’anéantir l’ennemi. Là, le jour où 
la guerre elle sera gagnée ce sera la jour où les ennemis seront tous transformés en alliés.

C’est un peu la grande question. Je pense qu’il y a plein de personnes qui la vivent hyper 
différemment cette sensibilité du féminisme mais moi je sais toujours pas trop comment me situer là-
dedans, après je sens que politiquement j’ai du mal encore à prendre du temps pour transformer ça,
pour transformer les ennemis en alliés tu vois, et y en a qui sont vachement fatiguées de toute cette
pédagogie et de faire du lien, d’expliquer, de contextualiser pour aller choper du sensible et que les 
personnes elles comprennent en essayant de « se mettre à la place de », après j’ai l’impression 
que la grande question si on la traite politiquement et pas individuellement - moi, j’arrive vachement 
à le faire mais autour de moi, avec les personnes avec qui j’ai envie de faire ce travail-là et avec 
qui j’me sens de plus essayer de m’excuser de cette sensibilité en ce moment où je mets beaucoup
plus d’intention. Mais pour qu’on arrive à trouver des ponts, c’est toute la question de la non-mixité, 
créer des espaces en non-mixité pour te renforcer et prendre de la bouteille et croiser des 
expériences et te sentir plus à l’aise et moins isolée ok, mais en fait qu’est-ce qu’on fait des 
espaces en mixité ? Y a cette bulle en non-mixité mais pour aller chercher des choses en mixité, 
qu’est-ce qu’on va chercher ?

Et est-ce que c’est juste se recharger pour pouvoir y retourner après ou est-ce que ça permet 
vraiment d’être plus claire sur des choses pour ensuite faire face dans des moments mixtes ?

Moi y a quelque chose qui me rend hyper curieuse : les oppresseurs qui politisent ça, qu’est-ce 
qu’ils en pensent en fait ? C’est vraiment ma question. Si tu le politises, t’as envie de t’organiser au
même titre que pour une autre revendication et une autre lutte mais il y a une hiérarchie des luttes 
et en ce moment celle-là c’est pas celle qui est prioritaire autour de moi. Et j’ai déjà eu des 
discussions avec des gars qui se retrouvaient en non-mixité pour discuter et le prendre comme un 
problème politique et plus individuel mais à chaque fois, leur discussion, de ce qu’ils me disaient, ça
tombait beaucoup dans le côté individuel. Parce que la discussion elle est pas portée par des 
personnes qui subissent des oppressions mais qui en sont responsables malgré eux en fait. Pour 
certains, c’est malgré eux aussi. Il y a un pas et un travail à faire des deux côtés et j’ai pas envie 
de faire partie des personnes qui servent ça sur un petit plateau. Voici le mode d’emploi, il se passe
ça, ça et ça, … en fait j’aimerais bien qu’en face il y ait un peu de mouvement sur ces questions-là



parce qu’on le fait dans nos rapports individuels mais dans nos luttes collectives j’ai l’impression que
de l’autre côté y a pas trop de répondant, pas trop d’organisation et le problème il est pas politisé. 
Suffisamment politisé pour qu’on arrive à trouver un terrain d’entente ou des outils.

Justement sur la question du langage - c’est souvent un des sujets que t’abordes quand t’es dans 
un réseau où les gens essaient d’être attentifs, de faire attention pas juste au vocabulaire mais à 
des expressions, à des façons de s’adresser à tout le monde mais où souvent le débat est à côté 
de la plaque parce que quand on en parle avec des potes, c’est toujours cette question de « moi je
peux être féministe et dire ‘nique sa mère’ » et en même temps, quelqu’un qui aurait tous les codes
et qui aurait bien appris sa leçon de langage qui agresse personne, il peut pas non plus se dire 
féministe juste parce qu’il fait gaffe à ça. Là-dessus j’arrive pas bien à me rendre compte. D’un côté
je trouve ça important, d’un autre côté j’ai l’impression que par rapport aux discussions, ça prend un
peu la place de la question de fond, et c’est encore un truc qui braque tout le monde. Des fois tu 
peux avoir l’impression de débattre et de parler de féminisme alors qu’en fait tu parles juste du fait 
que c’est chiant de faire attention au langage, que ça règle rien, alors que c’est super important …

Je sais pas, y a un peu toute une palette. En fait y a aussi des mecs  « cees » qui font attention 
à leur vocabulaire, qui ont enlevé plein d’expressions qu’ils utilisent plus, qui mettent beaucoup 
d’attention sur leur posture, ou comment ils peuvent s’adresser à certaines personnes,  mais ça me 
renvoie un peu la caricature du mec qui a bien lu sa petite brochure de comment déconstruire la 
masculinité mais en même temps ça empêche pas que ce soit des gros dominants, séducteurs et 
qu’en fait – je me demande à quel point ça peut être de la façade ce genre de choses. Je pense 
qu’après ça comprend le langage aussi mais c’est un premier pas. Ça qui fait pas tout mais après y
a quelque chose à aller chercher dans le profond aussi.

Pour moi c’est une solution si se dire qu’on fait attention au langage, ça permet d’être attentif à tout
le reste. Si c’est juste pour s’empêcher de dire « pète sa mère » ou que tout le monde fasse des 
gros yeux à chaque fois que tu dis « putain » ben c’est pas ça en fait. C’est qu’à partir du moment
où tu veux faire attention à ton langage, à comment tu t’adresses aux gens, ça veut dire que t’es 
prêt à ce que ça fasse partie de toi, et à changer une attitude et que ça se passe en profondeur.

Grave. Mais y a du blocage aussi parce que j’ai pas envie de tomber dans un extrême non plus, à 
lyncher dans ma tête ou reprendre chaque personne qui va utiliser un « nique sa mère » ou 
« putain ». Je crois que je l’adapte aussi mon frère, mon père, mon entourage où ça c’est à dix 
mille lieues, c’est pas un effort que j’ai envie de fournir dans ce genre de cercle et donc je laisse 
couler et dans d’autres … Ouais en fait j’ai l’impression il y a de la réticence autour de ce langage. 
Qu’on puisse l’enlever ok mais après comme tu dis si c’est pour aller progressivement venir titiller 
des questions de fond. Mais y a aussi des nanas que ça fait chier toutes ces pirouettes de langage 
… Mais quand même. Le langage c’est … une sacrée arme du coup moi je suis un peu tiraillée 
entre les deux en me disant qu’il faut y faire attention, et en même temps que ça peut être …

Une fausse piste ?

Une fausse piste qui amène à des conversations qui tournent en rond et dont tu peux rien tirer 
parce que y a des stades, tu peux en discuter des heures de oui ou non, d’utilisation de langage ou
d’expressions mais des fois c’est de la surface et c’est sous couvert de gêne d’aller traiter d’autres 
sujets plus en profondeur.



Nous ne sommes pas dans le silence. L
Nous ne sommes plus dans le silence.
Entre le pas et le plus, il y a la guerre
et c’est dommage.

Ce serait quoi cette guerre ? Ou alors ce serait quoi ce silence ?

Je sais pas … C’est marrant la dernière fois on parlait avec M, comme elle fait en ce moment sa 
formation de sage-femme, elle expliquait que les revendications pour l’IVG et les moyens de 
contraception, ça avait été une méga-victoire sur le plan personnel des femmes, enfin individuel des 
femmes, et que par contre, au niveau médical, au niveau de la prise en charge médicale, ça avait 
été – on ne peut pas dire une défaite - mais en fait ça avait rien changé, voire empiré le patriarcat 
qu’il pouvait y avoir dans la prise en charge de la gynécologie … 

Au niveau de l’autorité des médecins ?

Ouais genre « Vous avez le droit de disposer de votre corps comme vous voulez et donc votre 
corps il est dé-sexualisé, ça veut dire que votre corps – vous êtes plus des femmes sexualisées qui 
devez avoir des enfants, on accepte le fait que vous soyez pas obligées d’être maman, et vous avez
le droit de décider d’être maman ou de pas être maman, mais par contre on a dé-sexualisé votre 
corps » et donc ça a entraîné des violences gynécologiques qui existaient peu ou moins avant, qui 
étaient quand même de la domination patriarcale, mais la violence elle devenait vous avez voulu 
faire subir de la violence à votre corps pour pas être mère, pour décider que votre corps il ait le 
droit d’être plus sexualisé dans la médecine, donc ça veut dire que, si votre corps il est pas 
sexualisé vous êtes pas des petites choses dont il faut prendre soin, et il peut y avoir dix internes 
qui viennent vous regarder le vagin pendant que vous êtes en train d’accoucher quoi. Tout le monde
peut rentrer dans une salle d’accouchement, y a plus de sacralisation - ce qui est plutôt une bonne 
nouvelle  - de la maternité et de tout ça mais ça implique qu’on peut faire subir des violences aux 
femmes en termes de … on peut leur faire subir des viols parce qu'on leur demande pas leur avis 
pour faire des trucs tout en étant dans un truc hyper contrôlé de « vous avez le droit de pas être 
mère, vous avez le droit à l’IVG, vous avez droit à l’IMG, vous avez le droit à être mère au moment
où vous le souhaitez » mais par contre ça implique des violences. Et je crois que ça a toujours été 
un peu ça le point central, c’est une acquisition de droits … je sais pas si ça réduit pas plus au 
silence, même si ça veut pas dire qu’il faut pas que les femmes aient le droit – ça veut dire il vaut 
mieux pas qu’elles soient dans une plus grande précarité que les plus forts mais n’empêche que les
féministes par exemple se saisissent assez peu des violences obstétriques, gynécologiques, et c’est 
pareil tu vois ce qu’on dit toujours, nous aussi en tant que femmes on est nées dans le patriarcat et
on est nées dans une société qui est dominée par les hommes et dans laquelle on a une éducation
qui est dans la douceur, qui est dans le parle pas plus fort que l’autre, on est habituées à se faire 
couper la parole, à avoir des hommes qui font autorité sur nous, à la parole du père, à la parole du
maître, et ça veut pas dire que les choses elles évoluent pas dans le sens du droit, je pense même
qu’elles évoluent dans le sens des consciences individuelles mais du coup est-ce que ça, ça nous 
réduit pas petit à petit plus au silence … parce que si les féministes se saisissent pas de la 
question des violences gynécologiques c’est parce qu’on a la sensation d’avoir des droits dans ce 
cadre-là. Ça me fait penser aussi, sur les questions de violences dans la rue par exemple, ou de 
harcèlement au quotidien, où le fait d’avoir des droits – enfin c’est même pas des droits, c’est le fait



d’avoir instauré qu’il y ait des punitions pour certains comportements, et justement ça réduit au 
silence d’une nouvelle manière parce que les femmes sont plus légitimes à répondre d’une façon 
violente à cette violence-là parce qu’il y a des lois qui ont été posées pour décider à leur place de 
ce que c’est la réponse à donner. Bon après c’est la question de faire justice soi-même et de tout 
ça mais n’empêche qu’il y a aussi des femmes qui auraient besoin juste d’avoir le droit de se 
défendre, qui préféreraient avoir le droit de se défendre plutôt qu’on dise c’est interdit de faire telle 
ou telle chose dans la rue. Et le fait d’installer ça, c’est vrai que ça empêche aussi d’avoir le droit 
de réagir soi-même.

Oui du coup ça annule la parole des femmes. C’est à dire qu’on demande pas aux femmes 
comment vous pouvez répondre à cette violence-là ou comment vous voulez qu’on réponde à cette 
violence-là, ça implique justement exactement l’inverse. Et je crois que c’est aussi complètement une
question de classe, c’est à dire que c’est les hommes – les hommes bourgeois et les femmes 
bourgeoises qui décident de ce que les femmes du quotidien, les femmes de la vie de tous les jours
– c’est vraiment des personnes qui décident comment on punit des actes virilistes alors que pour 
revenir sur la question du silence, je crois que la plupart des hommes c’est juste aussi une question
d’éducation, ça peut être une question de réponse sur l’instant, comment une femme elle a envie de
répondre sur l’instant dans la violence qui lui est faite et ça peut être par la violence physique ou la
violence verbale mais aussi la protection de la société et tout ça, ça pose pas de problème en soi 
que la société elle protège les femmes, les plus vulnérables on va dire entre guillemets dans 
l’espace public, ça c’est normal, et en même temps, comment la société elle s’empare du sujet plus
globalement pour que la femme ne réfléchisse pas à comment elle peut être violente en réaction à 
la violence d’un homme dans l’espace public. Ça je crois que c’est ce que je trouve le plus fou, 
mais ça, ça marche dans la violence sexiste mais ça marche évidemment dans tous les autres 
aspects de la vie publique, enfin de la société. L’espace public c’est comment c’est régi par de la 
répression alors qu’il suffirait – les crottes de chiens dans la rue – mais c’est ouf les crottes de 
chiens dans la rue ! Maintenant ils font des prises ADN sur les crottes de chiens pour savoir à quel
chien ça appartient ! Mais juste, quand quelqu’un prend un chien, on lui explique que, en vrai, c’est 
pas possible de faire chier son chien dans la rue, on met des parcs pour que les chiens ils puissent
aller chier, à Sainté, y a pas moyen de faire chier son chien ailleurs que sur le trottoir. Alors après 
t’as décidé d’avoir un chien, soit tu ramasses les merdes de ton clébard ou on te trouve des 
espaces où ton chien peut aller chier. Bref ça a pas de rapport.

C’est un peu le même truc, dans le langage. Quand on dit attention faut pas dire ça parce qu’il y a
une féministe dans le coin, on exagère en faisant comme si on devait se policer alors qu’en fait 
personne n'est dupe, il suffit pas d’apprendre sa leçon, de se dire j’utilise tel mot et pas d’autres 
pour faire réellement attention aux autres, et être bienveillant et donner une place à tout le monde.
Non, même au contraire des fois je pense. Si le fait de faire attention à ces mots-là, c’est juste un 
effort que tu fais pour montrer à l’autre que tu prends soin de son combat ou que tu prends soin – 
si c’est juste pour montrer que tu déconstruis, montre-le pas. Déconstruis. Même si, on est d’accord,
plus les années passent, plus quand je réfléchis au fait de dire « fils de pute », encore plus 
d’ailleurs « fils de pute » que « nique ta mère », c’est à dire que j’ai l’impression que la violence 
elle est plus grande sur un « fils de pute » que sur un « nique ta mère » parce que y a vraiment 
un truc dont il faut parler sur la prostitution, y a vraiment un truc sociétal sur la prostitution, ça veut 
pas dire qu’il y a pas un truc sociétal de la mère, de la femme, parce qu’évidemment personne dit 
« nique ton père » alors que c’est largement aussi insultant. Mais je crois que c’est ça, est-ce que 



soit faire attention à son langage, c’est le début d’une forme de déconstruction et à ce moment-là, 
cool, un peu comme passer par la consommation pour réfléchir à un truc plus global de l’écologie 
on va dire … tu peux pas réfléchir à bouffer bio tout le temps – enfin si tu veux, tu peux pas dire 
aux autres ouais mangez bio, faites gaffe, si c’est juste ton discours. Si ton discours il se résume à 
« faut pas dire fils de pute parce qu’il y a des gens que ça blesse » ça a aucun sens. Il faut 
réfléchir à ce qui est blessant, pourquoi c’est blessant, en fait je veux dire, dans une société 
meilleure, un « fils de pute » il a pas la même signification qu’aujourd’hui. Tu vois dans un système
où la prostitution est légale, protégée, encadrée – et pareil, pas encadrée par les hommes, pour les 
hommes. Un système dans lequel t’as – on pourrait même imaginer qu’il y a pas d’argent – un 
système dans lequel y a un rapport monétaire au sexe, bienveillant ou tu vois ce que je veux dire, 
« fils de pute » ça n’a plus du tout le même sens, ça a d’ailleurs même presque plus de sens de 
l’utiliser comme une insulte. C’est juste que si tu déconstruis pas le truc en même temps que tu 
demandes aux gens de plus utiliser des mots sous prétexte qu’il y aurait des gens que ça pourrait 
blesser, tu perds des gens, c’est obligatoire que tu perdes des gens sur la route. La dernière fois 
qu’on en parlait, y avait un gars qui avait dit devant une fille …  « tous des pédés », et elle lui 
était rentrée dedans. Mais en fait il faut imaginer qu’un mec comme ça, il passe sa vie entouré 
d’hommes qui déconstruisent pas forcément tout ça et en fait, lui rentrer dedans et bouder, c’est la 
pire solution ! Ça veut pas dire que tu peux pas avoir une réaction épidermique à un truc qui te 
soûles et te dire bon vas-y lui je l’éloigne de moi, ça veut juste dire qu’il en est peut-être pas au 
même stade que toi.

Et en même temps dans cette guerre-là c’est beaucoup plus difficile d’être dans la position de 
défendre que d’attaquer. Et bien sûr que tout le monde ne va pas au même rythme ou fait attention
aux mêmes choses et tu peux pas demander à tout le monde de tout faire en même temps, par 
contre on peut pas non plus condamner les réactions comme ça en disant que c’est une forme 
d’autorité et toujours pointer ces formes de contradictions-là. Parce que c’est pas aux personnes qui 
défendent d’être toujours compréhensives avec tout le monde. Et même si c’est malheureux et que 
ça braque des gens les uns contre les autres, faut accepter que de ce côté-là il y ait de la fatigue 
parce que t’essaies tout le temps d’avoir la patience et les mots les plus doux possibles pour 
discuter avec tout le monde tout le temps. Et par contre c’est vrai que ça fait chier, parce que peut-
être qu’avec ce mec-là, reparler de féminisme ce sera peut-être pas possible avant très très 
longtemps et en même temps on peut pas dire que la fille qui a réagi comme ça elle a tort ou 
qu’elle est dans un extrême qui la rend incapable de discuter.

Non bien sûr. Mais ça me fait penser à l’année dernière avec un collègue on a eu un débat parce 
qu’en gros il y avait un gamin au lycée, un BTS, ils se regardaient avec une petite nana depuis un 
moment, quand ils se croisaient dans les couloirs ils se faisaient un peu les yeux doux. Et 
apparemment ils se plaisaient mutuellement, en se regardant comme ça de loin au lycée quoi. Et un
jour il se retrouve à vouloir aller aux chiottes, les chiottes des mecs sont tous complets, il rentre 
dans les chiottes des filles pour voir si il y a de place, et il y a la fille qui sort au moment où lui il 
rentre. Et ils se retrouvent dans cette situation à être confrontés l’un à l’autre alors que jusque là 
c’était juste des petits regards et tout, et en fait, il l’attrape par les seins, il la rapproche de lui et il 
l’attrape quoi ! Et du coup elle le stoppe genre « attends viens on passe d’abord des stades entre -
on se regarde et tu m’attrapes par les seins , parce qu’il y a quand même un monde entre les deux
- et donc la gamine sur le coup elle dit pas grand-chose puis finalement elle se retrouve un peu 
traumatisée par le truc et elle arrive chez l’infirmière et bref, le gamin passe en conseil de discipline 



et quand il s’était fait convoquer dans le bureau de la CPE, il était archi gêné, il s’était pas du tout 
rendu compte du truc qu’il avait fait vivre à la nana, du coup il passe en conseil de discipline, il 
s’excuse à mort mais ils l’ont fait passer en conseil de discipline pour marquer le fait que c’était une
violence, mais que la fille avait accepté ses excuses, et que maintenant le lycée le réhabilitait. C’était
l’institution à ce moment-là qui le réhabilitait.

Y a même un genre de « expier ses fautes », tu t’es repenti.

Voilà et puis il faut que l’institution montre la violence et en même temps pour elle c’était hyper 
important ce qui s’est passé. Elle, elle lui a dit c’est bon, je te pardonne, maintenant c’est plus de 
mon ressort. Et l’institution a dit ok, c’est peut-être plus de ton ressort mais c’est du nôtre. Ce que 
je trouve en soi pas tout à fait con. C’est à dire que si l’institution avait dit bon ben c’est bon vous 
vous êtes serré la main c’est ok, sur quelle violence ça renvoyait aux femmes en général, à elle, 
peut-être pas du tout mais aux femmes en général, ça pouvait en renvoyer. Mais là les femmes elles
avaient compris que si y avait un mec qui leur mettait une main au cul dans la cour, elles avaient le
droit de se retourner contre lui et qu’elles seraient soutenues par l’institution. Donc voilà, c’était 
assez intéressant, et puis mes collègues de taff qui commencent à dire des trucs style « ouais mais
t’avais pas dit qu’ils se regardaient un peu tous les deux dans les couloirs ? » ben si si … moi je 
dis rien au début tu vois et puis au bout d’un moment je dis oui mais enfin ça donne quand même 
pas le droit de – enfin même un « tu me plais, je te plais » donne pas le droit à un homme 
d’attraper les seins d’une femme, c’est à dire qu’il y a pas besoin d’un consentement ou d’un 
contrat écrit mais y a quand même un monde entre les deux quoi ! Et le fait qu’un homme se 
rende pas compte à ce moment-là et qu’il soit aussi choqué après, c’est hallucinant. Et pendant 
deux heures mes collègues justifiaient ce mec-là qui s’était retrouvé dans cette pauvre situation mais
pardon, sérieux ? Et mon collègue mec qui dit « oui mais maintenant vous comprenez, avec tout ce 
qu’il se passe sur le féminisme – on était en plein dans #metoo – donc avec le féminisme et tout, 
nous on sait plus comment parler aux femmes ». Comment ça vous savez pas comment parler aux 
femmes ? En plus toi t’es quand même fils de parents extrêmement éduqués, d’un père 
extrêmement présent, d’une mère assistante sociale, qui avec un discours – enfin pas forcément un 
discours mais au moins une manière de faire en famille qui est assez partagée, tu vois quand il en 
parle j’ai pas l’impression qu’il ait cette espèce de caricature du père absent et autoritaire et de la 
mère à la cuisine, cette espèce de domination familiale qu’il peut y avoir, et bon y a sûrement de la
domination dans leur famille mais peut-être qu’elle se joue à d’autres niveaux, à des niveaux 
d’études … Dans ce genre de famille ça se joue à des niveaux différents la domination. Et 
d’entendre un truc comme ça tu te dis mais comment c’est possible qu’un homme comme ça puisse
dire « mais nous on sait plus comment parler aux femmes » ? Comme si y avait un truc 
fondamental de l’agresseur - parce que lui c’est pas un agresseur, les agresseurs c’est les autres 
mais par contre « moi j’ai peur de passer pour un agresseur ». En ayant peur de passer pour un 
agresseur tu constates quand même le fait qu’il y a une agression. Et que quand tu dis « oui mais 
ils se regardaient » ou « faut voir les femmes comment elles s’habillent » tu es un agresseur. C’est
aussi la discussion qu’on avait avec les copains, quand ils disent mais comment on fait si on a un 
coup de foudre dans la rue pour parler à une femme ? Ben alors soit tu pars du principe que c’est 
l’espace public et que la nana elle se balade d’un point A à un point B et que peut-être elle a pas 
envie de se faire emmerder ou même juste qu’on lui dise qu’elle est très belle, peut-être qu’elle a 
juste envie de faire son trajet quotidien dans son état à elle, dans son besoin à elle, et qu’il y a 
rien qui t’empêche de dire « excuse-moi, est-ce qu’on peut discuter ? », si elle te dit non, tu la 



laisses tranquille, si elle te dit oui, tu lui dis ce que tu penses. Mais des coups de foudre dans la 
rue, à mon avis y en a moins que des mecs qui t’arrêtent dans la rue, et puis si t’as des coups de
foudre dans la rue tu peux en avoir 76 000 des coups de foudre, donc t’auras un moment aussi qui
sera peut-être plus opportun. Et du coup on débat comme ça avec mon collègue, ça dure et puis au
bout d’un moment je craque, le ton monte et je lui dis qu’en fait son discours c’est un discours 
d’agresseur. Sans lui dire comme ça mais le ton  monte et il me dit « ouais mais en même temps 
les féministes, vous parleriez un peu plus doucement, vous seriez peut-être un peu moins agressives,
on vous écouterait peut-être plus. » ! Des fois je comprends que c’est pas le bon ton, mais est-ce 
que si j’étais un homme et que j’avais eu l’impression de subir une injustice, tu m’aurais demandé 
de baisser le ton ? On demande surtout aux femmes d’avoir des revendications qui sont plus douces
et puis surtout, c’est moi qui subis la violence donc laisse-moi réagir comme je le sens. Et alors oui
tu peux me dire que là tu me trouves un peu agressive et ok vas-y pardon je baisse d’un ton, mais
que moi je sois agressive veut pas dire que les féministes sont des femmes agressives qui veulent 
bouffer les hommes … Moi j’ai un tempérament un peu agressif, je parle fort et je m’exprime fort, 
comme des hommes peuvent le faire, y a pas de différence à ce niveau-là, mais le fait de dire 
« vous les féministes vous êtes des grosses agressives et quand c’est pas vos seins que vous 
montrez, vous beuglez » … Tu vois ?! Et je lui avais dit mais laisse-moi réagir à une violence que 
t’es en train de me faire subir parce que c’est pas parce que toi tu parles doucement que ce que tu
es en train de faire est pas violent. Moi, la violence je peux pas l’exprimer pareil parce que je peux 
pas te faire comprendre la violence verbale que tu me fais subir juste en répondant gentiment, 
tranquillement et doucement comme la douce femme que t’aimerais que je sois. Donc pour répondre
à ta violence, moi, en tant que personne, je hausse le ton. Mais c’est ni en tant que femme, ni en 
tant que prolo, c’est en tant que personne qui subit de la violence. Moi, ma manière de réagir, c’est
celle-là. Et même si à ce moment-là il avait peut-être raison, c’était moi qui perdais un peu la face 
en m’énervant, et lui, il a pu me rétorquer « vous les féministes vous savez pas parler » alors que 
ça aurait été une femme qui l’aurait éclaté en terme de rhétorique, de droit, etc, il aurait peut-être 
juste dû dire « ouais pardon, j’ai dit une connerie ».

Et c’est la même chose à un niveau plus global quand on dit « ouais mais les manifs, c’est toujours
la même chose, il se passe jamais rien » mais c’est les mêmes personnes qui vont critiquer le fait 
qu’il y ait des casseurs en manifs, c’est ce genre de personne, c’est à dire qu’il faudrait rentrer 
dans une espèce de norme pour qu’ils acceptent le combat que tu mènes et qu’à la rigueur, peut-
être ils réfléchissent à venir avec toi … En plus ça peut même être des gens pour qui ça serait bien
individuellement de mener cette lutte-là, je crois pas que le féminisme ce soit une chose qui soit 
bien que pour des femmes. Régler la question du féminisme c’est vraiment globalement quelque 
chose qui est bon pour les hommes et pour les femmes mais si ça se règle dans une question de 
la lutte des classes et de l’égalité parce qu’en fait, je sais pas si il y a des priorités mais la lutte 
des classes elle doit englober toutes les luttes pour le féminisme, pour l’écologie, … comme, la lutte 
pour le féminisme elle englobe la lutte LGBT, c’est une évidence, la lutte antiraciste c’est pareil, tu 
peux pas avoir un groupe antiraciste, antifasciste si tu l’inclus pas, cette question, dans la lutte des 
classes. Parce que moi je suis pas féministe pour que les femmes elles soient PDG du CAC40, 
j’suis pas antiraciste pour qu’Obama il soit président des États-Unis, ça, c’est pas de l’antiracisme en
fait, ça c’est un truc de cette espèce de fausse égalité des chances où on te sort une femme et on
te la met au pouvoir, on te sort un noir et on le met au pouvoir et on oblige les entreprises à 
émettre 2,1 de moins en CO2 alors que ça reste eux qui polluent la planète. Voilà tout ça, ça doit 
s’inscrire, n’empêche qu’aujourd’hui il y a des violences incroyables qui sont faites aux femmes, qui 



sont faites aux noirs et aux arabes, en gros qui sont faites aux dominés et aux oppressés par des 
oppresseurs et donc, surtout si ça concerne la lutte, si dans la lutte des classes, y a des problèmes
de sexisme et de racisme, est-ce qu’il faut pas régler ces problèmes de racisme et de sexisme 
avant de vouloir s’attaquer à la lutte des classes parce que si on est divisés entre nous – et j’suis 
pas sûre que ce soit la non-mixité qui divise à ce moment-là - si on est divisés entre nous parce 
qu’il y a des ressentis d’oppression et de l’oppression réelle, on est pas prêts de faire des trucs 
ensemble, on est pas prêts de mener la lutte des classes ensemble. Mais évidemment, pour qu’on y
trouve tous notre compte, il faut aussi que les hommes trouvent leur compte dans des rapports non-
autoritaires, et y a aussi un moment où dire « non t’as pas le droit de me parler comme ça parce 
que ça, je le ressens comme une violence sexiste et que si tu prétends pas être quelqu’un de 
sexiste, et si tu prétends être féministe – parce que ça, pareil, il faut que les gens se réapproprient 
les mots, il faut que les hommes disent qu’ils sont féministes, il faut que nous, en tant que femmes 
féministes, on dise qu’on est féministes et qu’on arrête de tatillonner sur du « non moi je dis pas 
que j’suis féministe parce que machin », vas-y on est féministes parce qu’on se fait pas chier, on dit
qu’on est antiracistes, on dit qu’on est antifascistes alors pourquoi on dit pas qu’on est féministes ? 
Parce qu’on tatillonne parce qu’on a peur de blesser l’autre mais l’autre normalement il nous blesse 
pas, normalement on le blesse pas en lui disant qu’on est pour l’égalité et que des fois on a besoin
de dire non, quand tu me parles comme je trouve que c’est macho, ça veut pas dire que t’es un 
gros macho et que je peux jamais rien faire avec toi, ça veut juste dire, essaie de le déconstruire 
comme n’importe quelle femme.





Nous ne sommes pas dans le silence. M
Nous ne sommes plus dans le silence.
Entre le pas et le plus, il y a la guerre
et c’est dommage.

Ce silence je dirais que c’est celui que nos aînées ont subi et que nos contemporaines subissent 
encore. Le silence, l’invisibilité peut-être aussi. Dans cette phrase c’est le silence qui est utilisé mais 
ça pourrait aussi bien être l’invisibilité, quelque chose qui n’existe pas, que ce soit visuellement ou 
au niveau sonore, là c’est les voix donc ça parle aussi de parole, ce silence c’est tout ce qui n’est 
pas entendu, tout ce qui est mis sous silence et que nous, femmes, on a à dire, ce qu’on a eu à 
dire pendant des années et des années et qui a été mis sous silence … Et entre le pas et le plus il
y a cette guerre et cette guerre c’est justement le combat – le combat pas forcément avec des 
armes mais avec des idées, avec le temps et le quotidien, la vie de tous les jours, la détermination 
et la … conviction qu’on a un combat à mener et qui peut nous permettre de ne plus être dans le 
silence.

Toi tu parles d’invisibilité, c’est à cause du fait de devoir s’effacer souvent, et de chercher 
aujourd’hui à prendre un peu de place ?

Ouais. C’est ça l’idée. Que ce soit nos voix ou que ce soit nos corps … moi j’ai des images – enfin
j’ai l’impression que cette guerre elle a lieu en fait, mais depuis toujours. Je pense qu’il y a toujours
eu des femmes, à toutes les époques de l’humanité, qui se sont battues en fait. Alors bon y avait 
des moments où on leur coupait la tête si elles se battaient donc c’était plus difficile mais je pense 
que le combat remonte à super loin, pour être entendue, et ce silence-là, oui pour moi effectivement
il peut être représenté – on peut parler avec autre chose que nos voix et nos mots et nos corps ils 
sont aussi extrêmement censurés. Ou détournés pour en faire des objets commerciaux ou tout ce 
qu’on connaît autour de « l’objectisation » … Mais du coup oui, ce silence je peux très bien le 
remplacer dans ma tête par l’invisibilité. On peut pas parler avec nos corps, on nous voit plus, on 
nous demande de bien mettre des jupes pour cacher nos chevilles et on nous demande de pas 
montrer nos seins, on nous demande de cacher nos cheveux, et tout un tas de choses et puis on 
nous demande de nous taire : de cacher nos mots, de cacher nos peurs, de cacher nos envies, nos
espérances … nos utopies. Les petites filles quoi. Les petites filles à qui on demande de pas trop 
crier parce que ça se fait pas, parce que c’est pas bien distingué, c’est pas beau. Je fais ce lien 
entre le silence et l’invisibilité …
Et la guerre elle est en route déjà et je pense qu’elle est loin d’être terminée. On a – « On » a, 
après c’est qui ce nous ? C’est vaste ce « on », ce « nous » … est-ce qu’on est une entité, « les 
femmes », bonne question – mais ouais si, quand même, je dirais « on », « nous ». Nous avons 
encore du chemin quoi. Selon les pays, selon les familles, selon les quartiers … selon les périodes. 
Y a cette guerre. C’est pas une grosse guerre, c’est une guerre de tous les jours, avec des 
moments forts qui ont été menés  plutôt par nos aînées et notre combat j’ai l’impression 
qu’aujourd’hui c’est de rien lâcher, c’est de continuer, de relever les comportements qui ont tendance
à nous obliger ce silence ou cette invisibilité. De continuer à être attentives parce qu’il est pas 
gagné le combat, elle est pas gagnée la guerre, elle est juste fraîchement - elle est même pas 
intégrée je pense par une majorité d’humains sur la terre.
Oui je pense qu’il y a plein de gens qui se sentent pas du tout en guerre ou en conflit par rapport 
à ça. Il y a des gens pour qui c’est tout à fait réglé. Oui, c’est l’ordre établi. Et puis on peut 



s’insurger en pensant qu’avant une femme avait besoin de la signature de son mari pour faire un 
chèque, ça peut paraître inacceptable aujourd’hui et comme tu dis, y a eu des moments forts qui ont
fait avancer des choses importantes et symboliques et depuis que c’est passé, t’as l’impression que 
c’est une question qui se pose plus et on se retrouve dans un combat qui est de tous les jours, sur
des petites choses et qui est aussi peut-être plus en profondeur en fait de cette manière-là … ?

Ouais je pense que c’est – avec ces grands changements et ces grandes avancées comme tu dis, 
assez symboliques, bon ben voilà les femmes n’ont plus – en tout cas en France – les femmes 
n’ont plus besoin de l’autorisation de leur mari pour faire un chèque ou elles ont le droit de voter, 
elles ont le droit de travailler, enfin des choses comme ça assez symboliques. C’est comme si on 
avait planté un clou au début et puis ça c’était nos grandes sœurs qui ont fait tout ce boulot, en 
tout cas les générations au-dessus de moi puisque j’ai 27 ans et puis nous on doit continuer de 
taper tous les jours sur ce clou et le mur est assez dur du coup chaque jour, même plusieurs fois 
par jour il faut mettre des petits coups, des petits coups, des petits coups pour que tous ces clous 
ils fassent partie du mur et que ce soit pas juste bon là on s’est dit qu’il fallait accrocher deux-trois 
trucs parce que les femmes elles seraient contentes si y avait des tableaux là, elles aiment bien la 
décoration – non en fait, c’est pas de la décoration qu’on veut c’est – c’est un peu bizarre comme 
image mais c’est ça, je pense que nous on doit consolider … – on perd plein d’acquis sociaux en 
permanence j’ai l’impression depuis quelques années, on est pas mal dans la régression et je me 
dis qu’en matière d’égalité homme-femme on pourrait dire, je pense que ça peut aller assez vite 
aussi. Parce qu’il y en a plein des gens qui pensent que les femmes elles ont encore leur place 
derrière la cuisine et pas derrière des bouquins ou à écrire des thèses ou être neurochirurgiennes ou
je ne sais quoi, je pense qu’il y en a encore énormément des gens qui pensent comme ça. Même 
qu’on n'a pas la capacité biologique, je pense qu’il y en a encore plein. Et je pense que c’est ça en
fait tous les jours planter des clous, c’est se dire – dire à monsieur-tout-le-monde et madame-tout-le-
monde ben si en fait, moi j’ai envie d’être cosmonaute, y a pas de raison que je le sois pas. Même
si, oui je peux enfanter parce que c’est aussi beaucoup ça quoi, c’est le corps de la femme sacré 
parce qu’elle accueille la vie, et du coup fragile, il faut bien la préserver, il faut pas qu’elle s’abîme, 
il faut pas qu’elle soit – j’en sais rien moi – charpentière, elle pourrait tomber du toit, elle pourrait 
devenir stérile ou je ne sais quelle connerie … et c’est là tu vois où le silence devient l’invisibilité. 
Je pense qu’on doit aussi montrer, montrer par le corps, par l’effort, par nos professions, par nos 
habitudes … La dernière fois, j’étais avec deux copines et on changeait de machine à laver donc on
portait des machines à laver super lourdes dans des escaliers super pentus donc on descend la 
première, c’est super chiant, on est trois mais ça pète le dos, on a trop mal, ok, on pose la 
première dans la rue, on monte la deuxième donc la nouvelle, super dur et tout mais bon voilà, on 
y arrive, on s’en sort même si on est trois femmes, et en redescendant, on avait laissé la machine, 
celle dont on se séparait, sur le trottoir, on devait la rentrer dans le garage et … et là, c’était trop 
drôle parce qu’y avait trois mecs – complètement bourrés – il était 15h, et les trois mecs ils se sont
pas rendu compte qu’ils avaient pas du tout leurs capacités physiques - qu’ils pensaient avoir en 
tant qu’hommes costauds mais ils étaient par contre toujours dans les bons schémas de virilité et 
masculinisme à mort et du coup ils nous ont vues, trois filles en train de souffler genre allez on s’y 
remet on va porter la machine et tout de suite ils nous on dit non on va le faire et nous on a pas 
relevé, on s’est dit bon allez, c’est le moment de se marrer quoi. Et en fait, vraiment, ils étaient 
saouls et ils arrivaient pas à la porter la machine à laver, ils se cassaient la gueule, ils ont fait 
tomber la machine au moins deux fois du coup nous on les regardaient et en fait nous la machine 
on l’aurait rentrée peut-être en une minute et eux ils ont mis peut-être dix minutes à rentrer la 



machine en la faisant tomber, en se la faisant tomber sur le pied, en se faisant mal eux-mêmes et 
c’était super drôle parce que même – ils étaient clairement diminués dû à leur consommation 
d’alcool – mais ils sont restés dans les comportements, exactement les comportements dont on a 
l’habitude, à savoir les hommes vont moins avoir de mal à porter une machine à laver que n’importe
quelle femme – alors qu’en plus eux, ils avaient clairement un désavantage du fait de … de leur 
niveau d’alcoolémie quoi. Et c’était super rigolo, et puis ils sont partis hyper fiers de nous avoir 
aidées à porter la machine à laver alors que … Ils disaient oh ben je vais te montrer, c’est comme 
ça qu’il faut monter une machine à laver, en plus ils disaient ça, ils se baissaient pour porter la 
machine, le truc qui se lève, y a tout qui tombe, nous on était mortes de rire, on les regardait c’était
trop rigolo. Et puis ça a pris le temps quoi, ça a duré dix minutes je te dis. Et quand ils l’ont posée
éclatée – bon c’était celle dont on se séparait donc elle marchait déjà plus mais voilà quoi. Même 
un homme ivre mort à 15h de l’après-midi pense – enfin peut penser, on va pas faire des 
généralités non plus – que de toute façon il va moins galérer qu’une femme et qu’il faut peut-être 
préserver ces petits bourgeons de fleurs fragiles et qu’il faudrait pas qu’elles se fassent mal au dos 
alors qu'eux en fait ils se sont labouré les pieds, ils se sont arraché des ongles et ils se sont pété 
les lombaires parce qu’ils se baissaient n’importe comment. Mais ils ont eu ce réflexe-là … d’accourir
vers nous, un peu en sauveurs … et y a souvent ce truc-là sous prétexte de galanterie et de … 
gentillesse, de bienveillance et sous prétexte de toutes ces choses-là, hop on y rajoute un peu 
d’invisibilité, un peu de silence dans la vie, dans l’espace public, même dans les espaces privés. Et 
si y a jamais aucune femme qui plante un clou, c’est sûr que dans l’imaginaire collectif, les femmes 
ne plantent pas de clou et du coup les femmes, celles qui naissent, elles ont pas de modèle de 
planteuse de clou et donc ça se relève pas. Et c’est là la guerre. Je pense qu’il faut qu’on plante 
des clous.

Et dans cette guerre, il y a des ennemis ?

C’est une guerre avec des fantômes je dirais. C’est une guerre … Je pense que … y a des ennemis
peut-être mais ils sont pas très forts. Je pense que les fantômes de nos ennemis sont plus forts que
nos ennemis. Je pense que tout ce qui plane … enfin tous ces fantômes c’est des habitudes quoi, 
des réflexes. Ce sont ces comportements-là de machine à laver, c’est l’organisation sociale qu’on a 
trop peur de bouleverser parce que c’est terrifiant en fait de dire qu’on peut bouger les choses, ça 
fait peur parce qu’effectivement ça fonctionne comme ça. Et puis bah … y a toujours des dominés, 
merde, tant pis quoi. Mais non pas tant pis parce qu’y a nous et y a les générations d’après et 
j’espère que les générations d’après elles seront encore moins dominées, enfin qu’il y aura pas de 
domination de genre en tout cas. Mais les ennemis, je sais pas si ils sont très identifiables, je pense
qu’ils sont incarnés par des humains, des hommes ou des femmes, parce que c’est pas forcément 
que des hommes, mais … c’est pas spécialement eux qu’il faut combattre, je pense que c’est ça, 
c’est les fantômes de toutes ces années de domination, de toute cette Histoire avec un grand h 
qu’on nous apprend où y a aucune femme alors que l’histoire avec plein de petits h, elle existe tout
aussi bien et c’est sûr qu’il y a eu des centaines et des milliers de femmes qui ont fait des choses 
fabuleuses et qui ont été des grandes stratèges ou dont on tait l’existence et ça va être difficile de 
réécrire l’Histoire puisque ceux qui l’ont écrite sont … morts, la plupart mais la plupart c’était des 
hommes et c’est un peu comme si toutes les histoires avaient été écrites – toutes, toutes, toutes – 
on les avait toutes écrites et puis qu’un jour il y ait un ennemi des femmes qui les déteste et qui a 
pas envie qu’elles soient l’égale de l’homme et qui a brûlé tous les livres pour n’en garder qu’un. Et
c’est lui qu’on se transmet de génération en génération et du coup ça fait qu’on sait même pas que



c’est possible de plus être dans le silence. Ou de pas être dans le silence. On sait même pas que 
notre arrière-arrière-arrière grand-mère l’a fait. Alors qu’il y a des arrière-arrière-arrière grands-mères 
qui l’ont fait. Mais sauf que ça on le dit pas. Et donc c’est une histoire très masculine qui se 
transmet de génération en génération jusqu’à aujourd’hui depuis l’antiquité. Et alors oui, on a des 
grandes lignes comme ça … dans la Grèce Antique, les femmes n’avaient pas le droit de jouer au 
théâtre, c’était des hommes qui mettaient des masques de femme pour jouer sur la scène parce que
– je sais plus exactement quelle était la raison – les femmes étaient impures ou je ne sais quoi 
pour monter sur scène, c’était pas possible, on a l’exemple des sorcières au Moyen-Âge, on a toute 
cette Histoire un peu officielle qui nous rappelle sans cesse que les femmes étaient interdites à la 
vie sociale ou à la vie politique. Mais moi je reste convaincue que ça c’est une part de l’Histoire et 
que si on connaissait l’Histoire de la Grèce Antique racontée par les femmes, ça serait peut-être 
complètement autre chose. C’est peut-être une part de rêve que j’ai aussi.

Non non, justement, peut-être que si on avait un héritage plus grand, on aurait de quoi puiser un 
peu de force aussi. Y a quelques noms qui ont réussi à traverser et auxquels on se cramponne. 
Mais du coup on n'a pas beaucoup de choix dans les personnages féminins, n’importe quelle femme
qui a fait un truc, on s’en saisit. Mais c’est plus difficile de trouver des personnes auxquelles on 
peut vraiment s’identifier … Et ce manque aujourd’hui il fait un peu peser cette responsabilité-là 
parce qu’il faut qu’il y ait une Histoire de femme qui existe et qu’on puisse transmettre.

Ouais j’suis d’accord. Après là y en a quand même plein des femmes – enfin « là » - y en a 
toujours eu, justement c’est ça le problème … Comment on écrit l’Histoire aujourd’hui pour les 
générations d’après ? En écrivant aussi tous les noms des femmes qui ont contribué à cette 
Histoire-là ? … Ouais on a Cléopâtre … enfin on la connaît … mais parce qu’elle couchait avec Jules
César aussi tu vois, y a aussi plein de trucs comme ça où on connaît les femmes parce que 
c’étaient les concubines et les amantes de tel auteur, tel homme politique …

C’était peut-être aussi la seule stratégie qu’elles pouvaient utiliser à ce moment-là pour arriver à un 
peu de pouvoir ou de visibilité … parce que dans la question de la guerre, il y a la question de la 
stratégie aussi … 
C’était la seule façon d’avoir de l’influence en fait … du coup c’est les hommes nos pantins dans 
l’idée. Il y a aussi les mythes où les femmes ont un pouvoir et un champ d’action à travers les 
interactions qu’elles ont avec les hommes comme dans Lysistrata où elles évitent une guerre 
monstrueuse en manipulant les hommes – enfin en faisant la grève du sexe, les femmes des deux 
clans se mettent d’accord pour se dire ni toi, ni moi, on a envie de cette guerre stupide qui tue nos
enfants et nos maris, comment on fait parce que nos hommes ils sont complètement cons, ils 
veulent absolument se taper dessus pour un bout de terre ou un trésor ou j’me rappelle plus – c’est
quoi la solution ? On choisit un moyen d’action qui nous est commun dans les deux camps … et ça
marche en tout cas dans ce mythe-là, les hommes arrêtent de faire la guerre, justement grâce aux 
femmes. Mais j’pense qu’ils – enfin j’pense que déjà maintenant on commence à se détacher de ça,
beaucoup plus maintenant que ne serait-ce que y a cent ans … s’imposer en tant que femme, 
FEMME, sans se dire je vais me marier avec une personne influente pour pouvoir influencer moi-
même la société. Ça c’est un des clous qui a été enfoncé et qu’il faut qu’on continue d’enfoncer.





Nous ne sommes pas dans le silence. M
Nous ne sommes plus dans le silence.
Entre le pas et le plus, il y a la guerre
et c’est dommage.

Pour toi c’est quoi cette guerre ?

Pour moi le terme de « guerre » il est dur là-dedans. On s’est pas réveillées un matin en disant 
vas-y on prend la parole et ça va être la guerre. On veut pas arriver à une prise – enfin pour moi 
dans la guerre y a une question de pouvoir, là y a un sens de pouvoir et de domination dans la 
guerre et dans la libération de la parole des femmes, pour moi c’est pas une guerre, ça serait plus 
une lutte dans le sens où c’est pour arriver à quelque chose d’égal, c’est pas pour prendre une 
supériorité quelconque sur les hommes. Ça serait plus pour déjà ne serait-ce qu’avoir les mêmes 
droits, être respectées à l’égal en fait. Et du coup pour moi le terme de « guerre » il va au-delà de
ça donc je trouve que c’est pas forcément – enfin pour moi c’est pas le bon terme. 

Pour toi ce serait le mot « lutte » qui serait plus juste ?

Ouais parce que pour moi la lutte elle permet d’arriver à un niveau et à un idéal qui est commun et
qui est égalitaire – la guerre, non. La guerre elle aboutit à la soumission de l’autre généralement. 
Enfin aujourd’hui la guerre c’est ça. Quand les peuples font la guerre c’est parce que t’en as un qui
veut la soumission de l’autre, c’est pas parce que t’as un peuple qui veut être l’égal de l’autre.

C’est vrai qu’on parle de « luttes » de décolonisation et pas de « guerres » de décolonisation.

Par exemple, ouais … C’est un peu similaire … La libération de la parole des femmes c’est bien, 
ensuite pour moi c’est pas une finalité en soi, c’est une lutte qui doit s’inscrire au même niveau que
les autres luttes contre les rapports de domination que ce soit entre les hommes et les femmes, 
entre les noirs et les blancs, entre les hétérosexuels et les homosexuels, entre les pauvres et les 
riches … Pour moi la lutte égalitaire elle est pas que féministe. Même si ensuite, en tant que femme,
je comprends parfaitement que ça devienne une lutte primordiale et que la libération de la parole 
c’est déjà un premier pas pour que les gens se rendent compte à quel point la domination 
masculine elle s’inscrit de partout … partout, dans tous nos rapports du quotidien … dans ce que 
vivent les femmes au quotidien et que les hommes s’en rendent compte et que les femmes aussi 
s’en rendent compte. Parce qu’en fait y a plein de femmes qui, je pense, ne se rendent pas compte
de la soumission qu’elles subissent … Vis à vis du corps médical par exemple … La gynécologie est
extrêmement machiste : c’est une médecine qui a été conçue de façon patriarcale et qui aujourd’hui 
continue à s’appliquer de façon patriarcale. N’empêche que la plupart des femmes quand elles vont 
à l’hôpital, sur la gynécologie, l’obstétrique, elles font confiance au corps médical … À a la base, la 
sexualité et la reproduction des femmes, c’était des sujets de femmes, c’était traité par des femmes, 
elles le géraient entre elles – historiquement. Les hommes en sont venus à se préoccuper des 
femmes en situation de reproduction pour commencer - pour tout ce qui est suivis de grossesses, 
accouchements, tout ça - et de leur sexualité par la suite pour des raisons purement machistes. Si 
on a décidé que les femmes, il fallait qu’elles accouchent dans de bonnes conditions et qu’elles 
meurent pas en couches, c’est pour des questions de politique nataliste … Et si on s’est soucié de 
savoir dans quel sens il faut découper le vagin des femmes quand on fait des épisiotomies et les 
premières recherches qui ont été faites là-dessus, elles ont été faites en faisant des essais à vif sur 



des femmes esclaves pour pouvoir ensuite reproduire ça sur des femmes bourgeoises – de sorte à 
ce que leurs maris quand ils continueraient à les pénétrer, ils ressentent le même plaisir qu’avant … 
C’est dur de se dire que les actes qu’on subit aujourd’hui ils ont été conçus comme ça.

Y a pas de moment où la raison principale c’est le bien-être de la femme.

À la base, non. C’est pas ça qui a motivé la recherche en tout cas. C’est pas du tout le bien-être 
des femmes et c’est pas du tout le fait de sauver des femmes parce qu’elle sont femmes et qu’elles
ont droit à la santé. Il fallait sauver des femmes parce qu’il fallait sauver des ventres … ! Ça c’est 
une nuance qui est quand même extrêmement importante. Et aujourd’hui dès que tu te mets à 
critiquer les pratiques qu’il peut y avoir en gynécologie, en obstétrique – et même parmi les 
féministes – on te dis ouais mais tu veux revenir au temps jadis où les femmes elles accouchaient 
dans la douleur ! Non. C’est pas ça la question. La question c’est pas de revenir à une époque où 
on avait une mortalité infantile énorme, une mortalité en suite de couches énorme, c’est pas l’idée. 
Juste il faut que les femmes aient le droit de choisir ce qui se fait sur leur corps, quelle que soit la 
situation. Et encore plus, justement, dans ces situations de vulnérabilité.

Alors dans la domination, si on parle de lutte, c’est à quoi et c’est à qui qu’on se heurte ?

Je pense qu’il y a deux parties en fait. Y a des ennemis physiques qui sont des gens qui vont avoir
des comportements opprimant clairement établis avec des femmes, des hommes qui battent leur 
femme par exemple – donc forcément des ennemis de l’égalité des sexes en soi. Tous ceux qui 
tiennent des propos machistes ou des propos sexistes le sont aussi mais ensuite y a un ennemi 
moral à côté qui est l’imaginaire collectif. L’imaginaire collectif qui fait qu’aujourd’hui – enfin derrière 
l’imaginaire collectif généralement y a quand même le marketing et la publicité qui sont des acteurs 
primordiaux du maintien de cet imaginaire – mais cet imaginaire collectif il fait que quand on va avoir
un petit garçon on peindra sa chambre en bleu et quand on va avoir une petite fille on peindra sa 
chambre en rose, qu’on offre des poupées à la petite fille et qu’on va offrir des voitures à un petit 
garçon et que du coup on induit des comportements différenciés dès l’enfance des personnes. Et 
ensuite pareil à l’âge adulte … On a toujours des aspirateurs, des fers à repasser, des robots de 
cuisine en promo pour la fête des mères vachement plus que des playstation 4. Ça, ça reste une 
réalité aujourd’hui. Et d’un côté, la pub et le marketing cultivent ça, d’un autre, les individus cultivent
ça aussi. Parce que si les femmes, elles se mettaient toutes à demander à leur mari une playstation
4 plutôt que le nouveau super robot qui fait tout à la maison, les publicitaires prendraient aussi le pli
pour répondre aux besoins des consommateurs et ils proposeraient des choses différentes.

Et ces choses ont été présentées par le marketing comme participant à l’émancipation des femmes.

Oui. Parce que la machine à laver c’est génial parce que maintenant tu vas gagner vachement de 
temps dans ta vie de femme. Sans remettre en question le fait que ce serait peut-être pas que le 
problème de la femme. Mais aujourd’hui c’est difficile de dire … qui alimente le maintien de cette 
culture hyper genrée qui persiste malgré tous les mouvements qu’il a pu y avoir pour l’égalité 
homme-femme. Y a aussi des femmes qui installent un rapport de domination … autour du foyer par
exemple et qui perpétuent ça. Ensuite je trouve que c’est difficile de s’immiscer dans les choix 
personnels parce que c’est difficile d’évaluer où est le choix personnel et où arrive le choix culturel. 
Et qu’à un moment, des femmes, qu’elles aient envie de rester à côté de leur enfant au foyer 
pendant longtemps, qu’elles aient envie que ce soient elles qui gèrent la cuisine par exemple, il faut 



pas non plus tomber dans le travers inverse à dire que les femmes, pour qu’elles soient libres, il 
faut qu’elles puissent bosser, être indépendantes. Je pense que les femmes pour qu’elles soient 
libres, il faut vraiment qu’elles aient le choix en fait. De se dire que si elles ont envie pour une 
période d’être au foyer, qu’elles aient la possibilité de le faire sans aussi se sentir jugées et 
rabaissées dans une position de femme-au-foyer-soumise. Et c’est en ça que c’est hyper difficile de 
juger l’intimité des familles quoi. Je sais pas trop quoi en penser en fait. Je pense que la notion de 
libre choix elle est primordiale. Quel que soit le comportement à adopter. Mais pour que ce choix 
soit vraiment libre, faut aussi que les hommes soient conscients de tout ce que c’est de gérer une 
maison. Et si c’est le fonctionnement de la famille de dire que c’est madame qui s’occupe de tel ou
tel truc, ça peut être réfléchi et éclairé, et pas une fatalité qui tombe parce c’est madame qui sait 
faire, de base, comme c’est aujourd’hui le cas dans plein de familles. Et même des familles où les 
hommes sont pas des machos de base et ont envie de participer, participent … Tu vois y a un gars
qui disait, à la maison, je sais que la charge mentale repose sur ma femme et pourtant j’essaie de 
faire plein de trucs chez moi mais le problème c’est que j’y pense pas, dans ma famille depuis que 
je suis petit, c’était à ma mère de penser à tout et mon père mettait les pieds sous la table - qui 
avait bossé la journée et qui rentrait le soir et qui disait qu’est-ce qu’on mange. Et du coup, moi j’ai
jamais appris en fait, à arriver à penser tout seul à tout ce qu’il y a à faire. Donc aujourd’hui je 
demande à ma femme de m’écrire tout ce qu’il faut que je fasse, donc je suis bien conscient que 
ça lui soulage pas sa charge mentale mais j’y arrive pas et pourtant j’essaie. Et quelque part y a 
pas vraiment de mode d’emploi non plus pour changer ces habitudes-là, ça doit passer par pas mal 
de dialogue. Et il faut que les femmes arrivent à dire au et fort – dans l’espace public mais aussi 
dans leur famille qu’en fait non, c’est bon, que toute la partie santé y a pas de raison – enfin les 
rendez-vous médicaux des gamins, les vaccins, tout ça, y a des tableaux, toi tu sais lire, moi j’sais 
lire, tu peux tout à fait t’en occuper. J’pense qu’il faut une répartition des tâches là où c’est pas 
évident, parce qu’il y a plein de foyers où heureusement c’est évident – là où c’est pas évident, faut
que les femmes arrivent à dire stop et ça c’est pas évident. On le voit, même dans notre vie 
personnelle, entre le dire et le faire, entre les propos qu’on peut porter dans l’espace public, et ce 
qu’on fait dans le privé, des fois y a un monde.

Et puis déjà, dire stop, ça peut coûter beaucoup, et une fois que c’est posé, t’as pas forcément les 
solutions qui vont avec, la personne en face, elle a peut-être du mal à entendre ta colère, elle aurait
besoin d’une solution toute faite, elle aura sûrement du mal à y réfléchir avec toi direct …

Ouais c’est pour ça que je pense que ça prendra du temps … C’est pas parce qu’il y a eu le 
mouvement #meetoo et que la parole des femmes s’est libérée sur plein de trucs, qu’on s’est mis à
parler de charge mentale, des mots que quatre ans en arrière on n'entendait jamais ou presque, 
c’est pas parce que maintenant on l’a dit sur l’espace public que c’est bon, on a atteint l’égalité des
sexes dans les chaumières. Et là-dessus, certes tout ce qui se passe dans la sphère privée c’est 
hyper important et c’est essentiel parce que c’est là qu’on va changer un peu du quotidien 
maintenant, mais pour changer le quotidien dans le futur, ça s’inscrit aussi dans tout ce qui peut être
fait de manière publique. Ne serait-ce que dans l’éducation qu’on va avoir pour les enfants dans les 
écoles, dans les centres de loisirs, et même plus tard dans les lycées, dans les universités. Que si 
déjà l’ensemble des individus – hommes ou femmes – sont sensibilisés au fait qu’il y a pas de 
fatalité à être une femme et à faire la cuisine et à faire le repassage, et à être un homme et aller 
bosser, on aura déjà franchi un grand pas. Parce qu’aujourd’hui y a des comportements qui 
persistent dans tout ce qui est milieu des enfants sur les jouets en fonction du genre et les activités



en fonction du genre, ça persiste à fond. Et même plus tard, et c’est beaucoup plus sournois, dans 
les études supérieures, je pense qu’une femme elle est jugée pas forcément sur les mêmes choses 
que les hommes. Y a des choses qu’on va se permettre de dire à des femmes qu’on se permettra 
pas de dire à un homme. Une femme qui écrit mal par exemple aujourd’hui c’est très mal vu dans 
le milieu professionnel et dans les études supérieures parce qu’une femme elle doit être artiste un 
peu, elle doit avoir ce côté soigné et un homme s’il l’a pas, c’est pas grave. On va tolérer d’un 
homme, qu’il rende un truc qui ressemble à un brouillon alors qu’on le tolérera pas d’une femme, de
laquelle on attendra plus de minutie. Et ensuite c’est des comportements qui persistent dans le 
monde du travail. Moi c’est arrivé au boulot, en faisant des réunions où j’étais la seule femme, qu’il 
soit décrété d’entrée de jeu que c’était forcément moi qui prenais les notes pour écrire le compte-
rendu. Alors que j’étais cadre comme tous les autres gens autour de la table et qu’il y avait pas de 
raison que ce soit plus moi qu’un autre qui prenne le compte-rendu. Donc je leur ai dit moi je 
prends les actions, ça c’est mon boulot, les plans d’action, c’est moi qui gère le système qualité 
donc c’est moi qui note, c’est bon mais par contre si vous voulez faire un compte-rendu, libre à 
vous mais moi j’en ferai pas. J’suis pas secrétaire en fait. Donc soit on désigne un secrétaire pour 
la séance et ça tourne, et dans ce cas-là, un coup c’est moi, un coup c’est vous, soit vous vous 
débrouillez ! Mais c’est fou en fait que ça continue à se produire ! Mais c’est rien hein pourtant, y a
des femmes qui vivent des harcèlements sexistes vachement plus hardcore que ça : au travail, des 
comportements où on va leur faire des remarques tous les matins sur la tenue qu’elles portent ou 
bien plus graveleux que ça, on le sait. Je pense que c’est un mystère pour personne, on le sait 
qu’il y a du harcèlement sexuel au travail … mais y a des petits trucs sournois comme ça qui 
persistent et là-dessus, vu que c’est pas ouvertement du harcèlement sexuel ou quoi, les hommes 
ne s’en rendent absolument pas compte.

Et aujourd’hui pour toi ce serait quelle lutte qui serait – je veux pas dire prioritaire – mais qu’est-ce 
qui est primordial ? Qu’est-ce qui demande le plus d’énergie ?

C’est difficile parce qu’il y en a deux des sujets prioritaires à mon avis, parce qu’ils englobent le 
reste. C’est à la fois le capitalisme et l’extrême droite. Sachant que l’un attire l’autre et que 
l’extrême droite malgré tout ce qu’ils peuvent dire ils défendent le capitalisme, ils défendent l’inégalité
des peuples et ils s’inscrivent complètement dans la poursuite du capitalisme. Mais je dirais que 
lutter contre la montée et même la présence de l’extrême droite, ça reste une priorité, parce qu’en 
fait leur fond de commerce c’est l’inégalité entre les personnes et l’idée que certains sont plus 
méritants que d’autres, parce qu’ils sont hommes, parce qu’ils sont blancs, parce qu’ils sont hétéros 
et que du coup si on veut lutter contre toutes les formes d’oppression, il faut commencer par là. 
C’est une des choses les plus importantes, surtout vu comme ils sont présents en ce moment dans 
le monde. En France, en Europe, dans le monde, c’est quand même assez flippant et on risque de 
faire des grands bonds en arrière si on se mobilise pas plus. Parce que là on a tendance à 
regarder ça de loin en se disant que y a que chez les autres que ça arrive alors qu’aujourd’hui 
dans les pays européens, y en a quand même beaucoup qui ont la peste brune au pouvoir et ça 
nous pend au nez, clairement. Mais je pense qu’il faut pas que ce soit une finalité en soi de lutter 
contre l’extrême droite et qu’il faut aussi s’attaquer à la racine et que la racine c’est le libéralisme 
économique qui laisse la place à la montée de ce genre de pouvoir.





Nous ne sommes pas dans le silence. J
Nous ne sommes plus dans le silence.
Entre le pas et le plus, il y a la guerre
et c’est dommage.

Moi ça m’évoquait que pour réussir – comme je la comprends au sens premier – pour réussir à plus
être dans le silence, il a fallu se battre, que du coup c’est un combat, c’est dans ce sens là que 
j’ai pris le terme « guerre ». Au début je t’avoue que je m’étais un peu embrouillée l’esprit en 
essayant de trouver une guerre précise qui aurait pu exister, avec des dates, enfin quelque chose de
concret mais en fin de compte ça m’a plus parlé comme le terme « combat », après je sais pas je 
me pose toujours des questions sur le contexte de l’écrit mais là pour moi comme ça résonne … 
quelque chose d’évident et de simple comme le fait que les femmes elles aient le droit à autant de 
choses que les hommes, c’est tellement compliqué qu’il a fallu qu’il y ait une sorte de guerre pour 
au moins prendre la parole parce que pour moi l’ordre des choses – c’est pas le bon terme … pour
moi l’égalité elle existe pas parce qu’il y a encore plein de problèmes et du coup le combat il 
continue encore, c’est un truc de tous les jours, mais c’est vrai que les femmes elles ont plus de 
parole qu’à une époque où elles étaient complètement prisonnières de leur existence … C’est vrai 
que c’est dur de parler d’une phrase comme ça parce qu’il y a ce qu’on ressent et tout ce qu’il 
peut y avoir autour du contexte … à quel moment cette phrase elle a été écrite par exemple et par 
qui ? Pourquoi ce terme « guerre » ?

Pour toi il est valable ce terme encore ?

Ouais carrément. Parce que pour moi c’est pas une guerre des femmes contre les hommes, c’est 
une guerre des gens envers eux-mêmes. C’est une guerre notamment des femmes envers toute la 
société qui les entoure ou envers elles-mêmes pour aussi s’affranchir de tous ces regards qu’il y a, 
toutes ces barrières. Et pour pouvoir être une femme telle qu’une femme l’entend sans être dans le 
trop, le pas assez. Après chacun a sa vision des choses tu vois mais en fait moi je considère pas 
que pour être une femme, il faille faire des efforts ; pour être féminine ou quoi que ce soit, c’est 
juste réussir à s’assumer, comme on est soi-même sans chercher à coller à une étiquette quoi. Et 
ça pour moi c’est une guerre intérieure, parce qu’on nous assimile tellement à certaines choses – je
sais pas - je le vois dans les relations amoureuses, c’est là où on a le plus tendance à se coller à 
des étiquettes pourries et parce qu’on nous a appris à le faire comme ça, que toutes les histoires 
autour de nous elles montrent ça, beaucoup en tout cas. Et du coup je trouve que la guerre elle est
avant tout avec soi parce que à partir du moment où on arrive un peu à vivre sa vie comme on 
l’entend, en s’en foutant d’être un homme, une femme, une chose, un animal, du terme qu’on fout 
dessus, et ben c’est vachement bien. On se rend compte que le regard des gens il est différent 
aussi. Moi j’ai jamais eu de problème en tant que femme. Enfin y a eu des moments où on m’a 
attaquée, où j’ai eu des conflits, mais ça a jamais été vis à vis de ma féminité à part dans les 
relations amoureuses, où là le rapport homme-femme il est super violent je trouve.

Et est-ce qu’il l’était moins dans tes relations femmes-femmes ? Parce que dans les relations 
amoureuses le problème c’est qu’il y a souvent un rapport de domination qui finit par s’établir ?

Moi je trouve que justement ce qui montre encore une fois que c’est pas une question de genre 
mais une question de … personne, c’est que la domination elle se reproduit dans un couple hétéro 



comme dans un couple homo. C’est pas forcément de la domination mais y a toujours des 
tendances à essayer de prendre le pouvoir sur l’autre ou à ne pas l’avoir et je trouve que ça, ça se
retrouve dans toutes les relations … Et en tout cas moi ma première relation avec une femme, je 
trouvais qu’on avait tendance à se coller dans des rôles aussi. Je sais pas si c’est par manque de 
maturité ou – ben tu sais, t’es jeune, tu découvres les relations mais du coup on avait tendance à 
se forcer parfois dans des rôles. Un peu « qui est plus masculine que l’autre », « qui est plus 
féminine que l’autre » … et ça s’est ensuite complètement dissout dans ma seconde relation ou dans
la troisième avec une fille ; y avait pas ce rapport à se poser la question de féminin, masculin, est-
ce que t’es féminine, est-ce que t’es masculine, ça existait plus. Après en plus j’suis sûre que dans 
ma première relation c’était pas lié au fait de vouloir ressembler à un mec ou au fait de vouloir 
ressembler à une fille, c’était juste lié à des goûts, à des goûts personnels mais qu’on assimilait à 
ça. Je sais pas, la pudeur ou certaines choses ou par exemple dans le sexe, le fait de vouloir plus 
faire à l’autre que recevoir, ben ça, c’était assimilé à un comportement masculin alors qu’en fait 
maintenant que j’ai plus « de bouteille » sur le sexe, je me rends bien compte qu’une femme elle 
peut faire plus qu’un homme dans une relation sexuelle à un moment donné et que ça peut être 
totalement l’inverse la fois d’après tu vois. C’est pas forcément l’homme avec son pénis qui pénètre 
la femme et qui « fait ». Ça peut être tout à fait l’inverse. Une fois j’avais regardé une émission de 
psycho qui m’avait pas spécialement plu où la femme était le néant, le trou et l’homme c’était le 
phallus, l’épée, celui qui transperce et en fait ça peut être aussi le trou qui permet que ça rentre tu 
vois, faut pas toujours voir les choses comme c’est toujours l’objet qui rentre qui est celui qui décide
de rentrer – c’est peut-être un peu tiré par les cheveux ce que je dis. Et du coup je pense qu'on 
confond souvent trait de caractère, affinités, sentiments, avec le genre. Parce que finalement avoir un
pénis ou un vagin ça fait pas grand-chose à ton cerveau mis à part des trucs d’hormones. Et tu 
peux être intelligent dans les deux cas et penser et avoir les mêmes mouvements, t’es pas gauche 
parce que t’es une fille. T’es gauche parce que t’es rêveur … et des garçons rêveurs y en a plein. 
Et heureusement.

Et sur les combats de tous les jours, où il y a encore quelque chose qui se joue, tu dis que c’est 
plutôt un combat intérieur et réussir à s’affranchir soi-même du rôle auquel t’essaies de coller ?

Ben moi y a un truc qui me fait vraiment chier, c’est que dès que je suis en couple avec un gars, 
je vais beaucoup moins faire des choses par moi-même et – je sais pas si c’est d’être avec un 
gars, je dis un gars parce qu’en ce moment je suis avec un gars mais dès que je suis en couple 
avec quelqu’un, je vais avoir tendance à beaucoup demander l’avis de la personne, si c’est bien ce 
que je fais, et en fait ça fait un processus où je finis par faire moins de choses toute seule et que 
j’ai beaucoup besoin de l’aval de la personne ou des fois je délègue complètement certaines choses
et je me rends compte que c’est un effet de relation sur moi et c’est ça que je combats à mort. 
Bon là en l’occurrence, c’est vis à vis d’un garçon parce qu’il est mécano, il sait tout réparer et 
c’est vrai que je ne me suis plus intéressée à ma plomberie, je me suis plus intéressée à ma 
mécanique, j’ai tout délégué ces choses-là – après... pour faire des choses que moi j’aime mieux 
aussi.

Alors que c’était des choses que t’avais réussi à gérer toi-même pendant un moment ?

Que je me forçais en tout cas à essayer de comprendre un peu ou de gérer. Là, par exemple, le 
fait de partir un petit moment sans lui, sur la route y avait mon camion qui buggait un peu, ben j’ai 



pas pris mon téléphone direct pour l’appeler, ce que j’aurais fait habituellement si j’étais avec lui. 
Des fois je me recentre, je me dis mais attends t’as pas besoin de demander à ton copain, tu peux
très bien te débrouiller toute seule dans ta situation. Y a ce combat-là qui est important pour moi qui
est de se forcer à faire ce que les autres attendraient pas que tu réussisses à faire et y a aussi le 
regard des autres dans la rue en général ou dans les contacts non-verbaux … Par exemple, moi je 
me fais jamais emmerder dans la rue par des mecs qui essaient de me draguer parce que je pense
que dans mon approche et dans mes regards, je soutiens toujours les regards des gens qui me 
regardent et je pense que ça permet – si tu regardes pas la personne, elle va peut-être t’insulter ou
se dire que toi tu … je sais pas comment expliquer, c’est un peu compliqué. En fait si tu soutiens le
regard de la personne, y a un échange qui se fait, et du coup elle perçoit un peu de toi et tu 
perçois un peu d’elle et c’est beaucoup plus difficile d’attaquer quelqu’un de qui tu soutiens le 
regard, même de l’attaquer juste en disant « T’as un numéro de téléphone ? » parce que justement,
tu soutiens ce regard et qu'en fait est-ce que le gars il a vraiment les couilles de te dire ça ? Ben 
pas forcément. Mais par contre si tu le regardes pas, c’est tellement facile dans ton dos de te dire 
« Sale pute » ou je sais pas quoi et moi j’ai toujours eu cette idée qu’il faut regarder les gens, leur
sourire ou au moins avoir une expression et être présent dans un échange de regards parce que ça
met une sorte de franchise entre les deux qui permet qu’il y ait pas des choses qu’ils feraient pas à
des gens qu’ils connaissent.

Et puis parce que tu sors du statut d’ « objet ».

Juste un corps qui est observé, qui est apprécié ou déprécié. T’es … une personne. Et là, la 
personne elle voit dans tes yeux … ton humanité on va dire et elle peut pas se comporter pareil 
avec toi. Et moi j’ai toujours essayé - au moins de soutenir les regards – des fois c’est intimidant 
quand c’est un gros groupe de gars qui commence à te siffler, ça arrive oui, à plein de gonzesses 
tout le temps. Et ben si tu te replies sur toi-même et que t’as peur, ça incite encore plus à ce 
comportement. C’est un peu comme les chiens. Les chiens si t’en as peur, ils vont t’attaquer. Parce 
qu’ils comprennent pas pourquoi t’as peur en fin de compte. Alors qu’ils peuvent avoir de base un 
comportement agressif qui te met mal à l’aise. Tandis que si tu les affrontes, ils vont reculer. Alors 
après, juste regarder quelqu’un c’est pas un affrontement forcément violent mais comme les gens ils 
se regardent jamais, dans leurs échanges quand ils se connaissent pas ben ça met mal à l’aise ou 
alors ça crée un contact visuel qui fait que la personne elle va pas t’emmerder. Et c’est justement 
en tant que femme, en se sentant tout à fait en possession de ses moyens, de son corps, et en se
sentant pas du tout comme un objet sexuel, ou comme un objet de convoitise – parce que t’es juste
une personne qui marche dans la rue et que t’es pas venue là pour te faire draguer – et ben c’est 
en restant comme ça qu’on arrive à créer des contacts et des liens avec plein de gens différents qui
vont pas chercher chez toi cet aspect-là de ta personne. Et moi j’aime pas me faire draguer, ça me 
met super mal à l’aise, ça m’arrive des fois dans les bars qu’un gars il vienne, il commence à me 
parler, ben je vais discuter avec lui et je vais tout faire pour que la discussion elle tourne sur autre 
chose que mon physique, si j’ai un copain – si je sens que ça va sur ces terrains-là – en étant très
ferme et très claire, et pas en fuyant. Parce que si tu fuis, ça donne encore plus envie à la 
personne de … venir te grignoter le cerveau … En tout cas c’est l’attitude que j’essaie d’avoir, pareil
avec des gros cons qui vont te dire des trucs complètement stupides dans la rue. Et en général y 
en a ça les vexe et du coup ils t’insultent aussi … mais tu t’en fous. Vu que t’as pris le pas de te 
défendre. Quand on se sent mal c’est qu’on s’est pas défendu du coup on est pas en accord avec 
soi-même. On se dit là je me suis repliée alors qu’il y avait aucune raison – j’avais rien fait quoi. 



J’avais le droit d’être là, j’avais le droit de parler, j’ai le droit de répondre. Quand un groupe de 
mecs me dit bonjour, salut miss, ça va, qu’est-ce que tu fais, machin – salut ça va ouais, et vous ?
C’est ça la façon normale de répondre à quelqu’un qui te dit bonjour, faut pas toujours penser que 
ça va détourner vers des choses … C’est un truc qu’on fait au quotidien quand on marche dans une
ville, fuir les gens c’est tellement plus facile et en même temps ça met dans des postures où t’es 
pas à l’aise dans la ville, t’es pas à l’aise dans tes déplacements …

C’est sur qu’ignorer c’est souvent pas la meilleure façon de répondre, comme tu dis, y a trop de 
gens qui ont l’habitude qu’on les ignore ou qu’on leur dise d’aller se faire foutre, et en fait juste le 
fait de les perturber en leur répondant normalement …

Et ben ça déstabilise en fait. J’ai rencontré des gens comme ça. . Titi, tu te souviens de mon 
pote Titi ? À la base il a essayé de me draguer dans la rue, en me parlant de mon chien, et  
comme il a vu qu’en fait j’étais sympa et qu’on a carrément discuté, c’était possible de juste avoir 
une conversation et ensuite ça s’est estompé le fait qu’à première vue, je lui avais plu. Et y a plein 
de personnes comme ça avec qui j’ai eu des liens même brefs, d’une après-midi, d’un instant, d’une
discussion, parce que je vais discuter avec les gens – après faut que je sois de bonne humeur, 
c’est pas tous les jours que je me tape des pures conversations avec les gens dans la rue. 
Combien de fois ça m’est arrivé dans le tram qu’un mec commence à me parler, et qu’en fait il veut
juste savoir ce que c’est, la race de mon chien. Le chien ça amène aussi plein de discussions, c’est
cool. Et puis c’est peut-être aussi pour ça qu’il y a plein de fois où on m’emmerde pas, j’ai mon 
chien à côté de moi et c’est vrai que … ça me fait une protection c’est vrai, je pense que ça joue. 
Mais je pense que si tu réponds aux gens, que tu leur parles et que t’es tout à fait toi-même avec 
eux, ils vont pas pousser le vice, à moins que tu tombes vraiment sur un con, comme y en a plein,
mais … moi je trouve que ça peut donner plein de circonstances cool ou au moins couper court à 
un moment qui pourrait être super désagréable et rester en tête. Moi je m’embrouille jamais avec 
personne. Dans la rue en tout cas.

[…] Qu’est-ce que tu penses de « et c’est dommage » ?

Le combat il est trop important. Après, « c’est dommage » … le combat c’est pas pareil que la 
guerre pour moi. Le combat, c’est une lutte, c’est quelque chose qui peut être quotidien, qui peut 
être permanent. Une guerre c’est vraiment un état conflictuel hyper fort. « Et c’est dommage » que 
ça en arrive peut-être à ce stade de guerre pour quelque chose qui devrait être tellement plus 
simple parce qu’il en découle de la nature même de l’être humain que d’être égauxi. Pour moi les 
êtres humains ils sont égaux dans le genre, y a des différences mais la différence elle fait pas 
l’inégalité. Et c’est sûrement dommage que ça soit une guerre alors que ça pourrait juste être un 
combat. Si on veut appuyer sur chaque terme. Après pour moi, pour ce qui est du langage et des 
termes, je suis pas pour essayer de transformer le langage parce qu’il porte des choses, j’suis pour 
qu’on reste bruts avec les mots, on a le droit de dire que quelqu’un qui est gay est un pédé – ok, 
ce terme il a un sens, mais dans la bouche de quelqu’un il l’a pas forcément. Le sens historique 
des mots – c’est sur qu’il y a un contexte aux choses et dans un écrit par exemple, pour moi il faut
faire attention aux mots employés. Mais à l’oral on est aussi libres de buter sur des mots, on est 
aussi libres de se tromper de mots, dans les sens, on n'a pas le même temps de réflexion qu’à 
l’écrit et pour moi surtout, ce qui est important, c’est de conserver l’humour et l’humour trash et 
l’humour sur les choses graves parce que pour moi l’humour c’est aussi un combat.



Et c’est aussi une arme.

C’est une arme, carrément. Il faut montrer aussi qu’on est un peu au-delà de juste un terme. Après,
ce qui est important dans le langage, c’est la succession des mots, le sens que porte la succession 
des mots. Juste le mot « connasse », moi des fois je le dis à des copines, « t’es une connasse », 
mais je le dis avec mon sourire, sur un moment particulier, et ça porte un autre sens si quelqu’un te
dit avec haine et rage « t’es qu’une sale connasse », c’est pas pareil et pour moi il faut toujours 
prendre les choses dans une globalité et surtout avec une prestance humaine. C’est pour ça que 
tout ce qui est sur les réseaux sociaux, tous les débats qui se font sur un mot dit dans une phrase 
postée sur un truc Facebook ou je sais pas quoi dont j’entends parler parfois par les gens, ça me 
gave parce que c’est que des gens derrière leur ordi et dans la réalité est-ce qu’ils oseraient dire la
même chose à quelqu’un en face ? J’suis pas sûre. Et pour moi ce qui est important, c’est les 
échanges en face à face. Ou une lettre, un truc que t’écris vraiment, que t’as pris le temps d’écrire 
et de réfléchir parce que c’est là que tu poses ton coeur sur la table alors que tout ce qui est hyper
rapide, même comme l’échange qu’on a là, j’ai pas réfléchi à ce que j’allais dire ben j’ai sûrement 
dit des choses, peut-être plus tard je me dirai que j’aurais voulu le dire différemment ou j’aurais pas
dit ça. C’est sûr. C’est sûr que si je réécoutais l’enregistrement je me dirais mais quel t’as d’âneries
tu as dit ! Mais c’est ça aussi, c’est se jeter dans le vide les mots quand tu parles. C’est pour ça 
que la timidité ça t’empêche de parler des fois : parce que tu te dis je vais dire le mot qu’il faut 
pas ! C’est important de dire les mots qu’il faut pas aussi. C’est comme ça qu’on discute quoi.




